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I. WSTĘP 

 

Tematem niniejszej rozprawy doktorskiej jest zbadanie sposobów obrazowania historii we 

współczesnym teatrze, ze szczególnym uwzględnieniem własnej praktyki twórczej – za główny 

przedmiot analizy obrałem autorski spektakl Arianie, który na podstawie swojego dramatu 

zrealizowałem w Narodowym Starym Teatrze im. H. Modrzejewskiej w Krakowie w 2021 roku.  

 Pierwszy rozdział, zastępujący przedmowę, zawiera krótką refleksję na temat granic 

pojęcia historyczności – jest próbą wstępnego mapowania tego, jak rozumieć kluczowy dla 

niniejszej pracy termin – jak w ogóle rozumieć kategorię historyczności w odniesieniu do 

działań teatralnych. Sygnalizuję w nim rozwinięte w dalszej części pracy odwołanie do 

kategorii powtórzenia rozumianego w duchu filozofii Felixa Guattariego i Gillesa Deleuza. 

 Rozdział drugi stanowi rekonstrukcję i jednoczesną polemikę z teorią teatru 

historycznego zaproponowaną przez Freddiego Rokema. Ponieważ jego refleksja teoretyczna 

wydaje się fundatorska dla większości prac poświęconych tej kategorii na gruncie współczesnej 

polskiej humanistyki, uznałem za stosowne poświęcić jej proporcjonalnie dużą część pracy. 

W rozdziale tym staram się wykazać, które obszary myślenia Rokema są niewystarczające lub 

zdezaktualizowały się pod wpływem przemian zachodzących w samym teatrze. Jednocześnie 

zwracam uwagę na te elementy refleksji badacza, które uznałem za istotne dla mojej własnej 

refleksji. 

 W rozdziale trzecim dokonuję krótkiej rekonstrukcji współczesnych teorii teatru 

historycznego na gruncie zagranicznym i polskim, starając się położyć nacisk raczej na 

syntetyczne zaakcentowanie pewnych istotnych dla nich wątków niż wyczerpujący przegląd 

wszystkich wypracowanych w ostatnich latach tendencji badawczych.  

 Rozdział czwarty i piąty wprowadzają moją własną propozycję rozumienia teatru 

historycznego. Propozycja ta towarzyszy mi w praktyce teatralnej, jednak tu przede wszystkim 

staram się wskazać na jej teoretyczno-filozoficzną podbudowę. Odwołuję się w tym m.in. do 

badań nad pamięcią Pierra Nory, wzmiankowanej już refleksji duetu Deleuze-Guattari, czy 

w końcu tekstów Cezarego Wodzińskiego. Działania teatralne związane z tematyką historyczną 

sytuuję tu w dwóch kontekstach: powtórzenia i mitologii, wskazując jednocześnie na ich 

wzajemne przenikanie i komplementarność. Tę część zamyka wprowadzony w formie 

krótkiego apendyksu rozdział szósty, zbierający „ładne i brzydkie pożytki historycyzmu” – pod 

tym nieco ironicznym tytułem skrywa się przegląd rozmaitych aspektów pracy nad tematami 



historycznymi w teatrze, których rozwinięcie zanadto poszerzyłoby ramy pracy, a których 

zasygnalizowanie wydało mi się istotne.  

 Rozdział siódmy przechodzi stricte do praktyki teatralnej. Proponuję w nim roboczy 

podział modeli wykorzystywania historii w teatrze. Krótkiej analizie poddaję kolejno strategię, 

którą określam mianem „realistycznej” (wskazując jednocześnie na różne typy owego 

realizmu), następnie strategię „zapośredniczającą”, w końcu taką, w której historia stanowi 

jedynie pretekst dla stworzenia dzieła względem niej autonomicznego. W rozdziale tym poza 

samą klasyfikacją staram się wskazywać na przykłady poszczególnych strategii i dokonać ich 

skrótowej analizy. 

 Rozdział ósmy poświęcony jest analizie mojej własnej praktyki reżysersko-

dramatopisarskiej, w której odwołuję się do tematów historycznych, od pierwszych realizacji 

studenckich, do momentu poprzedzającego stworzenie „Arian”. Tej realizacji poświęcam 

w całości rozdział dziewiąty, starając się wskazać, w jaki sposób zastosowane w przedstawieniu 

strategie twórcze związane są z kategorią historyczności. W końcu w rozdziale dziesiątym 

skrótowo wspominam o realizacjach stworzonych po premierze „Arian”. Całość rozprawy 

zamyka krótkie podsumowanie. 

  

  



II. O HISTORYCZNOŚCI – ZAMIAST PRZEDMOWY 

Wyobraźmy sobie bardzo prostą teatralną opowieść, słuchowisko radiowe o dwojgu 

bohaterów, którzy są parą. Jedno z nich postanawia się rozstać: z takim zamiarem inicjuje 

rozmowę. Czeka na odpowiedni moment, jednak im dłużej dialogują, tym bardziej oddala się 

od jakiegokolwiek punktu zaczepienia. Z początku to zwyczajne tchórzostwo, później 

motywacje postaci odmieniają się: na końcu wyznaje szczerze miłość.  

To najbanalniejszy i najbardziej uniwersalny temat. Załóżmy, że w sztuce nie ma niczego, 

co wskazywałoby miejsce i czas akcji, żadnych kontekstowych informacji. Język również 

wydaje się stosunkowo neutralny. Wyobraźmy sobie także, że sztuka powstała w oparciu 

o prawdziwe zdarzenia, jest udramatyzowanym wyimkiem z siedemnastowiecznego 

pamiętnika. Pytanie: czy w tym wypadku ma to jakiekolwiek znaczenie? Dramat spełnia 

najoczywistsze kryteria sztuki „historycznej”: pokazuje autentyczne wydarzenia, które 

rozegrały się dawno temu. A jednak, intuicyjnie, stoi w sprzeczności z interesującymi nas 

„wyznacznikami” historyczności. Historyczność sztuki wydaje się zatem bliższa pierwotnemu, 

Herodotowemu wymiarowi tego słowa, jego etymologii. Historein znaczy tyle, co „prowadzić 

badania”. I jak w Herodotowskich Dziejach – jest to dociekanie minionych źródeł punktu, 

w którym znaleźliśmy się dzisiaj.  

Punkt wyjścia będzie zatem bardzo prosty. Przeszłość, czymkolwiek byłaby z punktu 

widzenia fizyki, psychologii i filozofii, pozostawia pewne ślady w teraźniejszości (znów nie 

kłopoczmy się znaczeniem tego terminu i zaakceptujmy fakt, że wcale go nie rozumiemy): 

można powiedzieć, że teraźniejszość, przynajmniej w makroświecie, jest bezpośrednim 

wynikiem wszelkich przeszłych konfiguracji otaczającego nas świata. Na temat tych ostatnich 

możemy próbować wnioskować wyłącznie na podstawie konfiguracji bieżącej, to oczywiście 

banał: na ślady przeszłości naprowadzają nas dwa aspekty tego, co istnieje teraz. Jednym z nich 

jest świat rzeczy, drugim – my sami. Zarówno świat, jak i nasze indywidualne doświadczenie 

z tych poprzednich konfiguracji wynikają, w jednym i drugim wypadku możemy podjąć próbę 

dotarcia do nich. Niech coś, dzięki czemu mogę podjąć próbę wyrokowania o przeszłości, 

wolno mi będzie nazwać artefaktem (w ścisłym tego słowa znaczeniu wszystko 

w makroświecie jest artefaktami, o ile nie mielibyśmy do czynienia z creatio ex nihilo). 

W najnaiwniejszym odczytaniu historii artefaktami zewnętrznymi będą wszelkiego rodzaju 

zabytki, antyki, fotografie, kroniki, zaś wewnętrznymi – pamięć. Oczywiście zauważamy od 

razu wiele problemów z tak przeprowadzonym podziałem: to, że coś nazywamy zabytkiem czy 

antykiem jest już świadomą interwencją człowieka; a śladami przeszłości jest właściwie 



wszystko (choćby ustawienie krzesła na teatralnej sali prób albo kałuża na ulicy). Część z tych 

zewnętrznych artefaktów, jak wspomniane kroniki, to poddany eksternalizacji wyrób 

„pamięci”, złościł się już na to Platon, w jednym ze swych dialogów skarżąc się, że pismo 

odbiera nam pamięć rzeczywistą. I w końcu rzeczona „pamięć”, o której doskonale wiemy tylko 

tyle, że jest czymś, co zawsze ma miejsce tu i teraz i działa w sposób złożony, zwodząc nas, 

fantazjując, przeinaczając fakty, dokonując selekcji i prowizorycznych uzupełnień. A jednak 

i nasze wnętrze, i zewnętrze stanowi sumę wypadkową przeszłości. 

Historia zaczyna się moim zdaniem tam, gdzie zauważamy pewien artefakt i stawiamy 

sobie pytanie o to, skąd się wziął w miejscu, w którym obecnie jest. Innymi słowy, historia 

zaczyna się wtedy, kiedy ciekawi nas źródło naszego obecnego doświadczenia. Droga, jaką 

w tym kontekście wykonam, jest w pewnym sensie sprawą drugorzędną. Mogę zadowolić się 

podróżą na skróty: wziąć do ręki książkę historyczną o bitwie pod Termopilami i przyjąć 

zawarte w niej informacje, nie zadając sobie trudu rekonstrukcji tego, w jaki sposób – w ciągu 

powstających źródeł, przekładów, historycznych opracowań, interpretacji i wydań – trafiły one 

do mnie. Ale mogę też zdecydować się na rekonstrukcję wnikliwą, rozbudowując całą historię 

artefaktu: odnaleźć czarnobiałe zdjęcie mężczyzny w mundurze w domowym archiwum 

i ustalić całą drogę, jaką przebyło, zanim trafiło w moje ręce. Jest coś, co będzie łączyło obydwa 

przypadki: niezależnie od tego, jak bardzo rozbudowana i wnikliwa będzie rekonstrukcja, 

prowadząca nas do „pradziejów” artefaktu, efektem finalnym będzie pewna narracja, opowieść, 

albo inaczej: historia.  

Teatr historyczny zaczyna się tu i teraz. Jego punktem wyjścia jest zawsze pewien element 

teraźniejszości, który potraktowany został właśnie jako artefakt. Posiada zasadniczą przewagę 

nad historią rozumianą jako opowieść (a dramat historyczny jest do pewnego stopnia 

łącznikiem pomiędzy powieścią historyczną i teatrem historycznym). Struktura języka 

i struktura świata przystają do siebie w bardzo niewielkim stopniu. XX-wieczni filozofowie 

pragmatystyczni dowodzili, że język ma nie tyle odzwierciedlać rzeczywistość (czego nie może 

robić), lecz jedynie być skutecznym. W przypadku historii język próbuje być skuteczny 

w tworzeniu ciągów przyczynowo-skutkowych i w generowaniu pewnego rodzaju 

doświadczenia. Teatr poszerza zakres historii, ponieważ nie musi ograniczać się do słów: 

posiada, ograniczony jedynie własną formą, wszelkie narzędzia generowania doświadczeń, dla 

których punktem wyjścia jest taki czy inny artefakt. 

Jednak nawet, gdy na podstawie artefaktu chcemy dokonać rekonstrukcji pewnego 

przeszłego zdarzenia i planujemy zrobić to w teatrze w konwencji stricte realistycznej (co 



zdarza się dzisiaj niezmiernie rzadko, to raczej domena filmu), rekonstrukcja zawsze obejmie 

jedynie pewne aspekty doświadczenia. Wystawiając scenę, w której Robespierre podpisuje 

wyrok śmierci na Dantona, odtworzyć można zapewne treść dokumentu, ogólny rodzaj 

umeblowania wnętrza, sam akt pisania. Ale nie sposób zrekonstruować czynników takich jak 

temperatura pomieszczenia, kąt, pod jakim względem drzwi ustawione było biurko, czy ilość 

włosów w peruce ojca francuskiej Rewolucji. Niemożność pełnego realizmu obnaża granice 

tego, czym w gruncie rzeczy może być teatr historyczny, znów odsyłając nas do koncepcji 

zainteresowania artefaktem jako punktu wyjścia. Aspekty doświadczenia, nad którymi chcemy 

podjąć prace na scenie są zatem arbitralne: dokonuje się niejako ich abstrakcji z całościowego, 

zrekonstruowanego zdarzenia. Kiedy już ta abstrakcja się odbędzie, podporządkować jej można 

całość pracy nad spektaklem. 

Paradoksalnie z punktu widzenia odbiorcy to, czy dana sztuka jest historyczna, czy nie, 

powinno odgrywać mniejszą rangę. O ile nie ograniczamy się do zgranego frazesu o tym, że 

„przedstawiona historia zdarzyła się naprawdę”, pozostajemy jedynie w sferze anegdoty 

i w gruncie rzeczy naiwnego odbioru. Fałszywość lub prawdziwość przedstawionych zdarzeń 

nie powinna mieć większego wpływu na odbiór dzieła, zwłaszcza w świetle wspomnianych już 

uwag, że proces teatralnej rekonstrukcji przeszłości z samej swej natury musi być 

dosztukowywany zmyśleniami i może odtwarzać przeszłość w bardzo wąskim zakresie1. Dla 

uważnego widza historyczność sztuki może mieć znaczenie tylko wtedy, gdy doświadczając 

jej, zmienia jednocześnie własne doświadczanie historii, o której mowa: dostrzega czy też 

odczuwa jakiś jej aspekt, na który wcześniej nie zwrócił uwagi. W tym sensie historycyzm 

Persów Ajschylosa mógł skłonić Ateńczyków do zobaczenia tragicznego aspektu losu swoich 

przeciwników. 

Historyczność sztuki jest zatem tym jej kryterium, które w pierwszej mierze odnosi się do 

inspiracji autora, nie zaś do odbioru czytelnika albo widza. Sztuka jest historyczna, ponieważ 

historia zainteresowała twórcę; historia stała się punktem zapalnym pewnego unikalnego 

doświadczenia. Jako dramatopisarz inspiruję się tematami historycznymi z tego właśnie 

powodu: pewna konfiguracja zdarzeń, pewne doświadczenia, które odnajduję 

 
1 Dramat historyczny od-twarza przeszłość w takim samym znaczeniu, w jakim aktor od-twarza rolę, 

w przeciwieństwie do znaczenia, jakie „odtwarzanie” niesie ze sobą w przypadku sformułowań takich jak 

„odtwarzanie muzyki”. W ostatnim przypadku chodzi o proste powtórzenie. Chociaż element powtarzany i jego 

powtórzenie są w istocie jednostkowe i czasoprzestrzennie odróżnialne, w praktyce ich struktura jest identyczna. 

W dwóch pierwszych przypadkach natomiast mamy do czynienia z próbą stworzenia-raz-jeszcze pewnej 

konfiguracji (cech osobniczych, czynów i słów w przypadku postaci; zdarzeń w przypadku historii) poprzez 

naddanie ich istniejącym, zdefiniowanym elementom obecnym, jakościowo różnym od tego, co odtwarzają.  



w poszukiwaniach historycznych, wydają mi się unikalne. Mogą być analogiczne do naszego 

własnego doświadczenia, mogą być od niego krańcowo różne; a jednak obsesyjna próba 

przyjrzenia się pewnym konfiguracjom zdarzeń albo wybranym ich aspektom jest tym, co 

uzasadnia i napędza obsesję teatralnego rozgrywania przeszłości. To zaskakująca myśl, którą 

dość dobrze wyraził Gilles Deleuze w Różnicy i powtórzeniu, pisząc o paradoksalnej logice 

sztuki powtarzającej rzeczywistość: to rzeczywistość staje się koniec końców powtórzeniem 

sztuki. Deleuze pisze: 

Powtarzać, to odnosić się, ale odnosić się do czegoś wyjątkowego lub 

jednostkowego, co nie posiada niczego podobnego ani równoważnego. 

A powtarzanie to jako działanie zewnętrzne ze swej strony jest być może działaniem 

bardziej ukrytej wibracji, echem wewnętrznego i głębszego powtórzenia 

w ożywiającej je jednostkowości. Na tym właśnie polega pozorny paradoks święta: 

powtarzać to, czego „nie da się ponownie rozpocząć”. Nie chodzi o dodanie 

drugiego i trzeciego razu, lecz o podniesienie pierwszego razu do n-tej potęgi. 

W tym spotęgowaniu, ulegając interioryzacji powtórzenie ulega odwróceniu, […] 

to nie święto Federacji upamiętnia czy też przedstawia zdobycie Bastylii, lecz 

zdobycie Bastylii uświęca i z góry powtarza wszystkie Federacje; albo też pierwsza 

lilia wodna Moneta powtarza wszystkie inne.2 

Do tego cytatu powrócę w dalszej części pracy, uważam bowiem, że sformułowania 

w jego obrębie myśl stanowi klucz do właściwego zrozumienia potencjału, jaki dla teatru 

współczesnego drzemie w opowiadaniu o historii. Tu dość odnotować, że być może to dopiero 

powtórzenie w obrębie dramatu konstytuuje historyczność wydarzenia, o którym opowiada? 

Virginia Woolf w swoich esejach zachwycała się kiedyś pisarkami i pisarzami dawnych 

wieków, lokując źródło owego zachwytu w prostej konstatacji: ludzie ci, nieobarczeni jeszcze 

wszystkimi współczesnymi teoriami psychologicznymi, krytycznymi narzędziami analizy 

tekstu, dyskursywną analizą roli autora w tworzeniu literatury, pisali w sposób naiwny. To 

znaczy taki, w którym obnażali swoje myśli, intencje, fiksacje; swoje rzeczywiste poglądy 

i ograniczenia. Nawet, jeśli stanowisko to jest uproszczeniem, a sposób, w jaki czytamy dawne 

tekst, jest projekcją naszych wyobrażeń o nich, jest w tej intuicji sporo prawdy: przeszłość jest 

czymś bardziej „domkniętym” i zrozumiałym od teraźniejszości. Nawet, jeśli wynika to z faktu, 

 
2 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, przeł. B. Banasiak i K. Matuszewski,  Warszawa 1997, ss. 27-28. 



że spłaszczona została do wymiaru uproszczonej narracji. Dlatego w przeszłości możemy 

przeglądać się my sami, oglądać naszą teraźniejszość. I to w podwójnym sensie. 

Przypomnę: jedynym miejscem, w którym funkcjonuje przeszłość, jest teraźniejszość. 

A jedynym miejscem, w którym funkcjonuje historia, jest ludzka pamięć. Przeszłość istnieje 

jedynie poprzez swoje następstwa. Tak, jak w przestrzeni fizycznej pozostawia swoje artefakty, 

tak odciska swoje piętno w naszej świadomości. I z tych dwóch faktów, łącznie, wyrastają 

z kolei dwa istotne powody, dla których należy zajmować się historią – w teatrze i nie tylko 

w nim. 

Po pierwsze, i to rozpoznanie znacznie popularniejsze we współczesnej humanistyce, 

historia jest konstruktem współczesności. Z perspektywy bieżącej tworzymy pewne narracje, 

powołując je do życia w oparciu o to, co tu i teraz mamy do dyspozycji: obecne wspomnienia, 

obecny ogląd obecnie zachowanych artefaktów, obecne przekonania i obecny system wartości. 

Zatem sposób, w jaki patrzymy na przeszłość i to, co w niej dostrzegamy, mówi najwięcej o nas 

samych. Jeżeli pisząc swoich Niesamowitych braci Limbourg sięgnąłem po historię 

średniowiecznych iluminatorów, to dlatego, że ówczesna tradycja ilustrowania rękopisów 

przywodziła mi na myśl dzisiejszą kulturę obrazkową, kulturę memów, komiksów i seriali. Ale 

przecież ta sama sztuka pisana pięćdziesiąt lat temu musiałaby opowiadać o czymś innym. Taka 

odwrócona logika „przeszłości”, która opowiada o „teraźniejszości” ma bogatą tradycję 

w kulturze europejskiej. Chrześcijańska teologia i sztuka opierały się w znacznej mierze na 

pojęciu prefiguracji: wydarzenia Starego Testamentu biblistyka traktowała jako zapowiedzi, 

analogony, wydarzeń nowotestamentalnych. To, co wydarzyło się wcześniej, służyło jako 

narzędzie tłumaczenia zdarzeń późniejszych i, co ważniejsze, coś co bez kontekstu owych 

przyszłych zdarzeń samo w sobie byłoby pozbawione pełnego sensu i niezrozumiałe. 

Po drugie, przeszłość odciska swoje piętno na nas. To z kolei wniosek bardziej 

„tradycyjny”, wątek mniej chętnie podejmowany przez krytykę współczesną. Nie da się 

rozumieć teraźniejszości bez przeszłości; wszak teraźniejszość jest jej bezpośrednim 

następstwem. Dawne instytucje, zdarzenia, wytwory – rzutują na teraźniejszość. Sposób, w jaki 

postrzegamy rzeczywistość wynika wciąż w znacznej mierze z poglądów Platona 

i Arystotelesa, czy ze sporów wczesnośredniowiecznych teologów. Giorgio Agamben twierdzi, 

że całego współczesnego systemu prawa nie sposób zrozumieć bez odwołania do poglądów 

metafizycznych kształtujących Europę ostatnich tysiącleci. I prościej – nasze osobiste 

animozje, poglądy, sympatie, sposób bycia – jest wypadkową mnóstwa czynników 

ulokowanych w przeszłości. Próba jej zrozumienia staje się zatem narzędziem rozumienia 



samego siebie. W tym wypadku namysł artysty nad przeszłością byłby rodzajem 

detektywistycznego śledztwa; zabiegiem podobnym do popularnych obecnie testów 

genetycznych mających rzekomo wykazać, jakie są nasze korzenie etniczne, lub do dociekań 

genealogicznych, mających udzielić nam odpowiedzi na pytanie, jak daleko sięga możliwa do 

udokumentowania przeszłość naszej rodziny. Wszystkie te działania, nawet jeśli naiwne 

i żerujące na prostej potrzebie przynależności, wynikają w gruncie rzeczy ze zbieżnej intuicji: 

jesteśmy w pewnej mierze wypadkową szeregu zdarzeń, w których nie było nam dane 

uczestniczyć i na które nie mieliśmy najmniejszego wpływu. Próba przyjrzenia się ich naturze 

może powiedzieć nam zaś coś o nas samych. Dla narracji prawicowych przeświadczenie to 

będzie najczęściej realizowało się w wezwaniu do pielęgnowania pamięci historycznej 

i kultywowaniu narodowej, religijnej czy rodowej tożsamości. Dla myśli lewicowej będzie się 

raczej wiązać z feuerbachowsko-marksistowską frazą o rzeczywistości określającej 

świadomość – z zagadnieniem polityki tożsamości, dziedzictwa klasowego, płciowego 

i rasowego warunkowanego przez socjoekonomiczny rozkład sił w różnych kontekstach 

historycznych. Szerzej niż w przypadku jednej bądź drugiej diagnozy politycznej można 

zredukować całe to zagadnienie do długiego i rozwarstwiającego się łańcucha kauzalności 

i postawionego przez Leibniza i Hume’a pytania o tożsamość podmiotu w czasie. 

Dlatego przewrotnie zakończę: teatr jest rytualnym przetwarzaniem przeszłości, historii – 

bo z przeszłości jesteśmy utkani. Nie tylko warto pisać dramat historyczny. Parafrazując znany 

bonmot o polityczności: wszystko jest historyczne. 

 

 

 

  



III. PERFORMOWANIE HISTORII – REKONSTRUKCJA I POLEMIKA 

Z TEORIĄ FREDDIEGO ROKEMA 

Jednym z najbardziej wpływowych, jeżeli nie w ogóle stanowiących najważniejszy 

punkt odniesienia tekstów współczesnej humanistyki poświęconych zagadnieniu 

historyczności w teatrze współczesnym jest publikacja Freddiego Rokema Performing 

History: Theatrical Representations of the Past in Contemporary Theatre3. Książka ta 

została przełożona na język polski jako Wystawianie historii, jednak zarówno sam ten tytuł, 

jak i wiele fragmentów tłumaczenia uznaję za rozmijające się z sensami zawartymi 

w oryginale, dlatego w niniejszej pracy będę konsekwentnie korzystał z wersji 

angielskojęzycznej.  

Chociaż oczywiście zastosowanie kalki językowej i pisanie o „performowaniu historii” 

jest wysoce niedoskonałe, termin performowanie ma wszak w języku polskim znacznie 

węższy zakres semantyczny niż angielski czasownik to perform, wydaje się, że lepiej 

posłużyć się właśnie takim wyborem translatorskim niż pisać o „wystawianiu historii”. 

Performowanie kładzie nacisk na aspekt związany z działaniem, dzianiem się, 

sprawczością i akcją: z podmiotowym działaniem osób zaangażowanych w proces 

teatralny. Historia dzieje się, a czasownik perform zawiera w sobie jako jeden z głównych 

znaczeń aspekt działania. Termin „performowania historii” odwraca zatem klasyczną 

historiozoficzną wykładnię dziejów Hegla: w teatrze, idąc za takim tytułem, wykonuje się, 

czy też sprawuje historię, nawet, jeśli jest to wyłącznie jej powtórzenie (do tego aspektu 

będę chciał jeszcze wrócić w innym rozdziale niniejszej rozprawy doktorskiej). Można by 

w tym miejscu podjąć próbę nagięcia zasad języka polskiego i zastąpić czasownik zwrotny 

„dziać się” formą „dziać”, w której „ktoś dzieje coś” i mówić o tym, że teatr „dzieje 

historię” – historia przestaje dziać się. W tym wymiarze to osoby włączone 

w procesualność teatru byłyby podmiotami i sprawcami dziania, na przekór fatalizmowi 

deterministycznej filozofii i samym regułom gramatyki kształtującymi przebieg 

uprzedmiotowionej przez teatr historii. 

Znacznie bardziej osadzony w kontekście „tradycyjnego” rozumienia teatru jest 

Rokemowski podtytuł, w którym pojawia się pojęcie „reprezentacji”. Jeżeli znów 

chcielibyśmy abstrahować od samej książki Rokema (a nie definiuje on użytego w tytule 

 
3 F. Rokem, Performing History: Theatrical Representations of the Past in Contemporary , Iowa University 

Press, Iowa 2000. Tekst ten posiada również przekład polski: F. Rokem, Wystawianie historii. Teatralne 

obrazy przeszłości, tłum. M. Borowski, K. Sugiera, Kraków 2010, jednak w niniejszej pracy korzystam 

konsekwentnie z angielskiego oryginału.  



swojej książki pojęcia reprezentacji w systematyczny sposób), napotykamy się na problem 

szerokiego zakresu semantycznego i wieloznaczności pojęcia. W samej tradycji badań nad 

teatrem reprezentacja pojmowana jest na wiele sposobów, dodatkowo zwrócić należy 

uwagę na takie konteksty, jak jej znaczenie w teoriach społecznych i politycznych, nowe 

odczytanie w kontekście dyskursu reprezentacji mniejszości, czy w końcu wieloznaczność 

filozoficzną: w tradycji filozofii anglosaskiej termin representation będzie ekwiwalentem 

polskiego „wyobrażenia” czy „przedstawienia mentalnego”4; termin ten został też użyty 

do oddania terminu Vorstellung z tytułu Świata jako woli i przedstawienia Artura 

Schopenhauera. Jednocześnie, co dla polskiego odbiorcy może dodatkowo komplikować 

sprawę, tak rozumiane przedstawienie (representation) nie ma nic wspólnego 

z przedstawieniem teatralnym5. 

Rekonstruując zatem w pełni tytuł angielski książki Rokema i zakładając jego głęboko 

intencjonalny charakter, można uznać, że podkreśla on w pierwszej mierze sprawczość 

teatru historycznego, pozwalającego na odtwarzanie, performowanie, czy też 

wykonywanie historii, z drugiej zaś – odsyła nas do tradycji umacniającej funkcję „widza” 

jako odbiorcy reprezentacji: teatr miałby zatem pokazywać. Intuicje te można teraz 

zweryfikować w odniesieniu do samej treści książki  

Rokem we wstępie definiuje historię jako „sposób organizacji czasu”6. Organizacja ta, 

co oczywiste, dokonywana jest przez człowieka: można tu dopatrywać się osadzenia 

w paradygmacie Kantowskim, dla którego przestrzeń i czas stanowią zasadnicze formy 

ludzkiej naoczności. Byłaby to więc, jak wolno domniemywać – bo wątek ten nie jest 

rozwinięty w bezpośredni sposób – swojego rodzaju struktura wytwarzana czy to w obrębie 

indywidualnego doświadczenia i percepcji, czy na poziomie społecznym, która 

umożliwiałaby generowanie ciągów przyczynowo-skutkowych, pozwalających na 

uporządkowanie naszego odbioru świata i zachodzących w nim wydarzeń: historia miałaby 

być użytkowym narzędziem służącym w ludzkim, nieciągłym z natury, doświadczeniu do 

 
4 Por. Chociażby hasło: Representationism w Encyklopedii Britannica, gdzie przedmiotowe stanowisko 

definiowane jest jako „filozoficzna teoria wiedzy bazująca na założeniu, że mózg odbiera jedynie mentalne obrazy 

(reprezentacje) obiektów fizykalnych znajdujących się poza umysłem, nie zaś same te obiekty”. 

[https://www.britannica.com/topic/representationism, dostęp na: 26 XII 2023] 
5 A na jeszcze kolejnym poziomie splątań lingwistycznych: angielskim terminem dla przedstawienia teatralnego 

będzie obok performance chociażby show, biorące swoje źródło od pokazywania, tak samo jak polskie 

przedstawienie i niemieckie Vorstellung. 
6 S. IX. 
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wytwarzania analogonu kauzalności właściwej fizyce i opisowości zachodzącej w naukach 

przyrodniczych7. 

Na początku swojej rozprawy, analizując jeden z dramatów Hanocha Levina, Rokem 

sugeruje, że historia jest narzędziem zmieniającym indywidualny byt w element historii 

jako „ciągłej, linearnej wieczności”: 

When is the life of an individual transcended in order to become included in that form 

of continuous linear “eternity” we call history?8 

Passus ten zostaje w oczywisty sposób wzmocniony następującym w chwilę 

później, choć nierozwiniętym, odwołaniem do Hegla. W takim ujęciu historia staje się 

faktycznie tym, co linearne i ciągłe, przy czym obydwa te terminy wymagają tutaj 

dodatkowego komentarza. Linearność i ciągłość historii implikują w tym wypadku 

pośrednio jej jedność: historia stanowi, w duchu biorącym swój początek od teleologicznej 

i teologicznej koncepcji św. Augustyna, swojego rodzaju oś, czy też linię, z jasno 

wytyczonym wektorem. Można wprawdzie dzielić ją, wplatać w nią indywidualne losy 

i intepretować, ale nic ponadto. Ów dialektyczny potwór to faktyczny fantazmat XIX-

wiecznej historiografii, podporządkowanej historiozoficznej koncepcji dynamiki dziejów 

i, będącej sekularnym odczytaniem dawnego, religijnego porządku, idei „konieczności 

dziejowej”.  

Tymczasem, co pragnę bardzo silnie postulować w tej pracy jako pogląd 

filozoficzny, historia, jakkolwiek rozumiana, ma dużo mniej wspólnego z tą 

deterministyczną wizją i w ogóle z fizycznie rozumianym czasem, niż sugeruje to 

Heglowska narracja, podchwycona bezkrytycznie przez Rokema9. Błąd, który popełnia 

Rokem wydaje się wynikać z ekwiwokacji dwóch znaczeń historii: ogółu tego, co minione 

i struktury, która zostaje w oparciu o przeszłość inkorporowana w ludzkie doświadczenie. 

Jeżeli mamy na myśli pierwsze rozumienie historii, w istocie można stwierdzić, że jest ona 

deterministyczna: suma minionych zdarzeń kształtuje nas w sposób, na który nie mamy 

wpływu. Jednak historia jako przeszłość doświadczana, opowiadana, pamiętana 

i zapominana ulega nieustającej renegocjacji, przekształceniom, narodzinom 

 
7 Por. H.-G. Gadamer, Przyczynowość w dziejach [w:] Tegoż, Rozum, słowo, dzieje. Szkice wybrane, tłum. 

M. Łukasiewicz, K. Michalski, Warszawa 2022 
8 Ibidem, s. X. 
9 „Inną rzeczą jest, że współczesne rozumienie czasu jako jednego z elementów składowych czterowymiarowej 

przestrzeni, ulegającej zakrzywieniu na skutek oddziaływania sił grawitacyjnych, dalekie jest od owego linearnego 

ujęcia, związanego mocno z fizyką klasyczną.”  



i unicestwieniom. Można zatem, na przekór wizji Rokema, powiedzieć: przeszłość nie jest 

wieczna, jest nieciągła i mozaikowa. Przeszłość przez cały czas się zmienia.  

Dużo łatwiej zgodzić się z innym stwierdzeniem Rokema, który nieco aforystycznie 

odnotowuje: „Żyć – to żyć w historii”10. To sformułowanie znacznie lepiej wydaje się 

wpisywać w ekwiwokacyjne nakładanie się sensów słowa „historia”. Wszak żyć to być 

następstwem wszystkiego, co nas uformowało, znajdując się w punkcie stanowiącym 

wypadkową nieskończonej ilości przeszłych zdarzeń. Ta sama zasada rządzi 

kształtowaniem świadomości i doświadczenia: język, pamięć, wzorce i relacje społeczne, 

traumy, modele postępowania, wiedza i wierzenia są gmachem zbudowanym z historii, na 

którym teraźniejszość stanowi nadbudowę. Czy raczej: nieustający proces dokładania do 

gmachu kolejnych cegieł, które muszą wpasować się w zastany punkt w strukturze tej 

gargantuicznej wieży.  

Po ogólnych uwagach na temat historii jako takiej Rokem przechodzi do 

właściwego tematu swojej rozprawy, to jest: teatru. Jednocześnie w otwarciu swoich 

rozważań skrzętnie wykorzystuje metafory, cytaty i obrazy zaczerpnięte z klasyki 

europejskiego dramatu, by wyznaczyć kilka fundacyjnych tez, na których ufundowane 

będą dalsze rozważania. Jednym z pierwszych cytatów przywołanych w książce jest 

niepozorna kwestia Gogo z Czekając na Godota Becketta: „Nie jestem historykiem”. 

Rokem zaś, wychodząc od tej wypowiedzi, stwierdza, że historia nie jest możliwa bez 

istnienia ciągłości i przyczynowości11. Pozornie jest to ta sama myśl, którą badacz 

sformułował wcześniej i, równie pozornie, można wystosować względem niej analogiczną 

krytykę. Tu jednak historia ma już jednak przypisany bardziej precyzyjny sens. Historyk 

to ten, kto jest w stanie budować ciągi przyczynowo-skutkowe. Ten, kto mając dostęp do 

przeszłości, bada ją i wytwarza na tej podstawie opowieść. Niemożność podjęcia się tego 

zadania przez Gogo Rokem wiąże z faktem, że Beckettowski świat pozbawiony jest 

celowości: nie zachodzi w nim zmiana, rzeczy nie wynikają jedna z drugiej, brakuje jasno 

wyznaczonego celu. Choć nie wprost, Rokem traktuje tu historyczność jako to, co musi 

zostać wytworzone. I coś, bez czego (przynajmniej teoretycznie) człowiek mógłby 

funkcjonować. 

 
10 F. Rokem, op. cit., loc. cit.. 
11 Ibidem, s. XI. 



Kolejny cytat odnosi się do otwierającej sceny Szekspirowskiego Hamleta, kiedy 

na blankach Elsynoru postrzeżony zostaje duch zmarłego króla. Horatio (lub Marcellus, 

w zależności od edycji tekstu), widząc zjawę, pyta: 

What, has this thing appeared again tonight?
12 

W warstwie fabularnej zdziwienie bohatera dostarcza nam informacji o tym, że zjawisko 

nadprzyrodzone zachodzi nie po raz pierwszy. Dla Rokema to pytanie ma jednak drugi, 

znacznie istotniejszy wymiar. Mając metateatralny charakter, ustanawia, choćby w sposób 

nieświadomy, tematykę teatru zajmującego się historią w ogóle. „To coś, co znów objawia się 

nam dziś wieczorem” to przeszłość, która zostaje przywołana w przedstawieniu teatralnym. 

Teatr powtarza zatem rzeczywistość, ale i samo przedstawienie, grane przecież po wielokroć, 

rządzi się rytualną logiką powtórzenia. W dłuższym passusie, który chciałbym przytoczyć tutaj 

w całości, Rokem odnotowuje: 

What does it mean to present these events again on the stage? What can be seen in 

Hamlet is how a burden (some kind of unfinished business from the past) becomes 

transformed into an actor’s being and doing “this thing” on the stage, appearing 

again in tonight’s performance, continuously performing a return of the repressed on 

the theatrical stage13.  

Rokem sięga zatem po klucz psychoanalityczny. Historia powraca jako to, co wyparte. 

Jest ona brzemieniem (burden) i tym, co niedokończone (unfinished business from the past). 

Owa wypierana przeszłość zostaje ucieleśniona przez aktora, przez jego bycie i działanie. W ten 

sposób zostaje zarysowana główna linia napięcia, jaka zdaniem Rokema towarzyszy relacji 

pomiędzy sceną i przeszłością: teatr jest miejscem pozwalającym na nieustające powtarzanie 

tego, co zostało wyrzucone poza nawias historii. Teatr ma służyć za narzędzie mierzenia się 

z traumą, tabu, cenzurą lub zbiorową nieświadomością, na której fundowana jest oficjalna 

wykładnia dziejów. To niejako machina do wywoływania duchów, mających nieustająco nas 

nawiedzać, dopóki nie zostaną wysłuchane. Oczywiście dla każdego, kto dokonuje wnikliwszej 

analizy Hamleta, ta efektowna implikacja niesie za sobą niepokojące następstwa. Po pierwsze 

niejasny pozostaje sam status ontologiczno-metafizyczny ojcowskiego ducha: czy jest on 

faktycznie zmarłym powracającym, by domagać się sprawiedliwości, metaforą, 

przewidzeniem, czy może raczej, jak chcą niektórzy szekspirolodzy, siłą diabelską, 

podszywającą się pod physis zmarłego, by uruchomić błędną spiralę zbrodni. Nawet jeśli uznać, 

 
12 Ibidem, s. XI. 
13 Ibidem. 



że postać widziana na blankach Elsynoru to faktycznie Hamlet-ojciec, nie zwalnia to z pytania 

o słuszność jego żądań i implikację tego, że został wysłuchany. Wzywa on nie tyle do prawdy 

czy do pojednania, ale do zemsty, doprowadzając do serii morderstw, śmierci swojego syna i do 

wygaśnięcia duńskiej linii sukcesyjnej. Nawracające wyparte, inaczej niż chciałby tego Rokem, 

okazuje się w tym wypadku siłą destrukcyjną. Gdyby konsekwentnie trzymać się zatem 

Hamletowskiej metafory, teatr miałby władzę rozpalania tłumionych afektów i zrywania 

umowy społecznej, legitymizując atawistyczny krąg wendetty i katalizując wytłumioną żądzę 

mordu. Potencjalność tę warto odnotować z tego choćby względu, że w istocie teatr 

historycznie niejednokrotnie spełniał i taką funkcję, stając się katalizatorem nie tylko 

zbiorowego oczyszczenia, ale i zbiorowej psychozy, resentymentów i utwierdzania 

stereotypów. Nieintencjonalne przywołanie przez Rokema złowrogiego widma krwawego 

ducha nieoczekiwanie zatem staje się ponurą, lecz słuszną przestrogą. Wątek ten,  

paradoksalnie, podjęli atakujący teatr jako taki starożytni Ojcowie Kościoła. W czasach 

nowożytnych, z pozycji oświeceniowych, bodaj pierwszy podobną krytykę sformułował Jan 

Jakub Rousseau: 

W Londynie zainteresowanie budzi dramat, który wywołuje nienawiść do Francuzów, 

w Tunisie za piękną namiętność uważa się rozbój na morzu, w Mesynie – słodką 

zemstę, w Goa – zaszczyt palenia Żydów. Niech tylko pisarz zlekceważy te zasady, 

może napisać bardzo piękny dramat, nikt nie przyjdzie go oglądać.14 

Współczesny teatr w swoich rozmaitych formułach: tak w ramach instytucji, jak 

i w obrębie rekonstrukcji historycznych, upolitycznionego teatru telewizji, przedstawień 

szkolnych, psychodram – zachowuje swój destrukcyjny potencjał.  

Niezależnie od tej dygresji powrócić należy do intencjonalnych ram Rokemowsko-

Szekspirowskiej metafory. Scena może być przestrzenią wypowiedzenia i odegrania tego, co 

stłamszone. Oczywiście można słusznie zapytać o jej współczesną siłę oddziaływania w tym 

względzie, zważywszy na fakt, że pod względem swojego zasięgu, budżetu i wpływu na 

świadomość zbiorową znacznie oddaje pola mediom masowego przekazu, produkcji filmowej, 

platformom społecznościowym, platformom streamingowym czy grom wideo. Wszystkie te 

narzędzia wykorzystywane są wszak współcześnie na szeroką skalę do rozgrywania, 

budowania i renegocjonowania historii. Na ich rzecz teatr wydaje się od XX wieku tracić swoją 

uprzywilejowaną pozycję, gdy idzie o reprezentowanie historii.  

 
14 J.J. Rousseau, List o widowiskach [w:] Tegoż, Umowa społeczna. List o widowiskach, tłum. zbiorowe, Warszawa 

2010.  



Rokem, choć polemicznie, cytuje rozważania na temat historii sformułowane przez 

Rolanda Barthesa: 

History is hysterical: it is constituted only if we consider it, only if we look at it — and 

in order to look at it, we must be excluded from it. As a living soul, I am the very 

contrary of History, I am what belies it, destroys it for the sake of my own history 

(impossible for me to believe in “witnesses”; impossible, at least to be one . . .) 15. 

Barthes kreśli ostrą opozycję pomiędzy życiem i subiektywnym doświadczeniem 

z jednej, a Historią z drugiej strony. Historia jest jedyne tym, czemu można przyglądać się 

z zewnątrz, będąc z niej wyabstrahowanym. Bezpośrednie zaangażowanie w gruncie 

rzeczy uniemożliwia dla francuskiego filozofa jej istnienie. Według Rokema teatr ma 

znosić tę opozycję. Miałby on być narzędziem pozwalającym wytworzyć wspólnotę 

przezwyciężającą „wyłączenie” i „oddzielenie” od przeszłości, pozwalając, by „minione 

zdarzenia znowu się liczyły”16.  

Pytanie jednak, na ile Barthesowska niemożność uczestnictwa w Historii faktycznie 

jest przekleństwem, któremu należy się przeciwstawić. Jeżeli negacją Historii jest 

indywidualne życie i osobiste doświadczenie, należy rozumieć budowaną przez Francuza 

opozycję jako przeciwstawienie subiektywnego uczestnika i biernego obserwatora: osoby 

w środku przeżywania czegoś i kogoś, kto uzyskuje dystans, ponieważ wydarzenia, 

z którymi jest konfrontowany, nijak go nie dotyczą. Zakładać należy, że w takim rozkładzie 

sił to życie stoi wyżej niż Historia, a ta ostatnia jest wręcz zagrożeniem dla życia i formą 

jego unicestwiania. Tak długo żywotność może przeciwstawiać się Historii, jak długo nie 

zostanie wchłonięta przez jej nurt. Indywidualność byłaby w odczytaniu Barthesa jedyną 

formą ratunku. 

Chociaż Rokem znów cytuje błędnie, jednocześnie i w tym wypadku sama intuicja, 

którą formułuje, wydaje się trafna i wartościowa. Nie opowiada się wszak za Historią 

i naprzeciw życiu: to, co sformułował niepotrzebnie jako postulat wyjścia poza 

Barthesowską opozycję, traktować należy raczej jako wizję teatru, który odzyskuje życie 

z nurtu Historii: bezosobowa, miniona narracja, podporządkowana politycznym zasadom 

kształtowania dyskursu i odczłowieczająca swoich bohaterów, pozwala w geście 

teatralnego przedstawienia, performowania czy też powtarzania na nowo upomnieć się 

 
15 R. Barthes, Camera lucida, cyt. Za: F. Rokem, op. cit., s. XII. 
16 Ibidem. 



o tych, którzy zostali przez Historię zniszczeni, pozbawieni tożsamości i obróceni 

w niebyt.  

Teoria Rokema w swoim najbardziej oryginalnym punkcie zasadza się na 

przeświadczeniu, że aktor może pozycjonować się w roli świadka Historii. Wcielając się 

w niego, może odegrać względem widzów rolę analogiczną do tej, jaką mógłby spełnić 

świadek prawdziwy, do którego zeznania nie mamy dostępu. Jest w tym akcie zarazem coś 

z uwodzenia (seduction)17. Akt ten wydaje się być jedynym sposobem oddania głosu 

zmarłym. Jak będę argumentował w dalszej części pracy, takie rozumienie roli teatru 

historycznego otwiera pole do licznych zagrożeń, niezasadnie ustanawiając swoją funkcję 

w kategoriach posłannictwa moralnego. „Oddanie głosu” równie dobrze można 

odczytywać przez pryzmat owego głosu zawłaszczania, przeinaczania i wykorzystywania, 

ponieważ rzadko zdarza się, by w granicznych opowieściach o przeszłości świadek Historii 

miał szansę „licencjonować” użycie samego siebie jako figury teatralnej, cedując prawo 

do własnego świadectwa na przestrzeń sztuki w ogóle, nie mówiąc o konkretnej realizacji 

teatralnej.  

W opozycji do Rokemowskiego „ożywiania przeszłości” i oddawania głosu 

świadkom, chciałbym w niniejszej pracy zaproponować zupełnie inne spojrzenie na teatr 

historyczny, w którym przeszłość jako taka i pamięć o niej nie są właściwym przedmiotem 

działań twórczych (choć jednocześnie nakładają na te działania pewien rodzaj 

zobowiązań), a historyczność w ostatecznym rozrachunku służy teraźniejszości, stanowiąc 

jedynie pewien relacyjny układ odniesienia, w obrębie którego twórcy decydują się na 

przeprowadzenie swojego doświadczenia teatralnego. O dynamicznej konstelacji, w której 

przeszłość łączy się z teraźniejszością, pisze Walter Benjamin we fragmencie Pasaży, który 

Rokem zresztą przytacza w swojej książce: 

It’s not that what is past casts its light on what is present, or what is present its light 

on what is past; rather, image is that wherein what has been comes together in a flash 

with the now to form a constellation. 18 

Sam Rokem w passusie następującym bezpośrednio po cytowaniu Benjamina robi 

zresztą ustępstwo na rzecz tego stanowiska:  

 
17 Ibidem, loc. cit. 
18 Walter Benjamin, Pasaże, cyt. za: F. Rokem, op. cit. S. XIII. 



The theatre performing history, as this book shows, can become such an image, 

connecting the past with the present through the creativity of the theatre, constantly 

“quoting” from the past, but erasing the exact traces in order to gain full meaning in 

the present19.  

Znów bez pogłębionego rozwijania tych wątków, Rokem pisze o dwóch zabiegach, 

które mimo dość luźnego ich nazwania moglibyśmy uznać za termini technici. Wskazuje 

mianowicie na, z jednej strony, „cytowanie” historii (umieszczone w cudzysłowie quoting), 

z drugiej – „wymazywanie jej śladów dla osiągnięcia pełni znaczenia we współczesności”. 

„Cytowanie” zatem to wybór słów, gestów, zdarzeń, konstelacji międzyludzkich czy 

działań, które są przedmiotem teatralnego odtworzenia – tym, co w doświadczeniu historii 

miałoby być szczególnie ważne. „Wymazywanie śladów” zaś to redukcja, czy też 

uniwersalizacja – świadoma rezygnacja z pełni sztafażu historycznego, wyzbycie się 

nadmiaru kontekstów, które nie są dostatecznie ważne dla istoty przeżywanego 

doświadczenia. Tej analizie jest znacznie bliżej do propozycji wykorzystywania 

historyczności w teatrze, którą samemu chciałbym zaproponować. „Pełne znaczenie 

w teraźniejszości”, o którym pisze Rokem, niejako implikuje to, że spektakl odnoszący się 

do rzeczy minionych musi siłą rzeczy żywić się tym, co dzieje się tu i teraz: nie tylko swoją 

własną teraźniejszością, nie tylko teraźniejszością w sensie fizykalnym, ale również 

dyspozycjami widzów, ich wrażliwością i wizją świata. Nie sposób, w pewnym sensie, 

stworzyć czegoś, co nie byłoby teraźniejsze. Zawsze będzie to miało również charakter 

głęboko osadzony w doświadczeniu wspólnoty:  

Collective identities, whether they are cultural/ethnic, national, or even transnational, 

grow from a sense of the past; the theatre very forcefully participates in the ongoing 

representations and debates about these pasts, sometimes contesting the hegemonic 

understanding of the historical heritage on the basis of which these identities have 

been constructed, sometimes reinforcing them. 20 

Ta uwaga powtórnie implikuje szereg rozmaitych konsekwencji, nad którymi nie sposób 

przejść obojętnie. Przeszłość jako przedmiot działania teatralnego z konieczności ma wymiar 

wspólnotowy. Odnosi się nie do jednostkowej pamięci, ale do tego, co zakorzenione jest 

w przeświadczeniu, doświadczeniu, wyobrażeniu czy w dyskursie określonej społeczności. 

Zachodzi tu pewien paradoksalny warunek: by przedstawienie zostało uznane za będące 

spektaklem historycznym, jego temat musi za taki zostać uznany przez wspólnotę osób 

 
19 Ibidem. 
20 Ibidem, s. 3.  



włączonych w oddziaływanie tego spektaklu. Ta nieco osobliwie ujęta myśl jest paralelą do 

tego, jak postmodernistyczny dyskurs estetyczny próbował swojego czasu definiować sztukę: 

w krytycznym i mocno kontrowersyjnym ujęciu Arthura Danto i George’a Dickiego, sztuką jest 

to, co za taką zostanie uznane przez tak zwany artworld, to jest: krytyków, recenzentów, 

kuratorów, teoretyków i historyków sztuki21. W pewnym bardzo szczególnym, pragmatycznym 

ujęciu podobnie będzie z historią, przynajmniej w kontekście jej wystawienia w teatrze. 

Wyobraźmy sobie sytuację, w której jakieś wydarzenie w powszechnej świadomości uchodzi 

za historyczne, mimo że nigdy nie miało miejsca. W takim wypadku również przedstawienie, 

dla którego jest ono kanwą, ma w powszechnym przeświadczeniu charakter „spektaklu 

historycznego”. Chociaż przytoczenie takiej potencjalności może wydawać się swojego rodzaju 

retorycznym wybiegiem lub wręcz scholastyczną zabawą, nie jest bynajmniej żadną z tych 

rzeczy. Zwraca raczej naszą uwagę na samą istotę tego, czym jest dla nas historyczność: stanowi 

ona pewien rezerwuar topoi koinoi, miejsc wspólnych, do których możemy odwoływać się 

w tworzeniu narracji fundujących naszą jednostkową i zbiorową tożsamość. Historia, jako to 

co opowiadanie, wyobrażane i przeżywane, ma zatem funkcję służebną wobec konstytuowania 

podmiotowości. Można argumentować, że stanowi ona podstawę myślenia archetypicznego 

i tym samym jest aktem fundatorskim wobec sprawowanych przez nas zadań, wobec porządku 

rzeczywistości, wobec istniejących pomiędzy nami relacji.  

 Złożona kauzalność świata i kauzalność opisu historycznego nigdy nie są względem 

siebie izometryczne. Historia koniec końców zawsze okazuje się wyłącznie opowieścią:  

z nieskończoności zdarzeń wybieramy te, które z jakichś względów uznajemy za istotne, aby 

za ich pomocą wytłumaczyć kim jesteśmy, jak znaleźliśmy się w danym miejscu, dlaczego 

podejmujemy określone wybory i opowiadamy się po stronie takich, a nie innych wartości. 

Względem takiej czy innej historii moglibyśmy zaproponować nieskończenie wiele alternatyw: 

wybierając inne zdarzenia, o których opowiadamy, inną optykę, kładąc nacisk na inny aspekt 

danej epoki – przyglądając się czy to konfliktom zbrojnym czy obyczajowości, czy sytuacji 

konkretnych klas społecznych; ujmując rzecz korzystając z metodologii socjologicznej, 

psychologicznej, bazując na historii idei, dyskursie teologicznym, teorii krytycznej, narracji 

liberalnej, lewicowej czy konserwatywnej, skupiając się na zmianach klimatu albo na rozwoju 

prądów intelektualnych. Historia, na rzecz czego argumentowano już niejednokrotnie, to 

 
21 Por. A. Danto, The Artworld, „The Journal of Philosophy” 61 (19) 1964, ss. 571-84. 



wybranie określonych wyimków przeszłości i następnie dość arbitralne tworzenie pomiędzy 

nimi powiązań kauzalnych z wykorzystaniem narracji.  

 Zatrzymując się na samej historii, nie jest oczywiście tak, że stanowi ona narzędzie 

absolutnie arbitralne. Stawiając określone pytanie dotyczące przeszłości można, w oparciu 

o metodologię nauk historycznych, podjąć się odpowiedzi na nie, będące odzwierciedleniem 

faktycznego stanu faktycznego zaistniałego w przeszłości. Nadto, historia może służyć dużo 

bardziej obiektywnym celom niż samo kształtowanie narracji, zwłaszcza w połączeniu 

z rozmaitymi dziedzinami nauk ścisłych i przyrodniczych. Jest pożytecznym źródłem 

informacji o świecie, w którym żyjemy. Jednak ilekroć myślimy o „Historii” pisanej wielką 

literą, zbliżamy się do teleologicznej opowieści, która jest w dużej mierze sekularnym 

odpowiednikiem myślenia mitologicznego czy też religijnego. 

 O ile narracja historyczna może służyć wiedzy, wiedzy nie służy teatr historyczny. Idzie 

on zresztą dużo dalej od jakiejkolwiek opowieści, jest bowiem w pierwszej mierze przestrzenią 

empirycznego doświadczania tu i teraz: fizycznej obecności, działania, emocji, bodźców 

sensorycznych. To, co wydarza się w teatrze, jest zawsze symultanicznie, jest zawsze wobec 

widzów. Czy właściwe jest uznanie ich, jak chce tego Rokem, za „świadków historii”, pozostaje 

rzeczą, która wymaga z pewnością większego namysłu, ale ich bezpośrednia obecność jest 

rzeczą oczywistą. Ich współ-udział22 sprowadza się właśnie do tego: każdy, kto wybrał się na 

dany spektakl, brał udział w tym samym doświadczeniu, co określona grupa osób: współdzieli 

z nimi emocje, przeżycia, obrazy, wspomnienia: może odnieść się do tych samych rzeczy 

i całkiem możliwe, że na poziomie afektywnym również odnajdzie ze współ-uczestnikami topoi 

koinoi. Wspólne miejsce jest w tym wypadku dosłowne, ale wzbogacone o wspólne zdarzenie. 

Teatr zbliża się tu do rytuału czy do celebracji religijnej: tylko osoby będące w tym samym 

miejscu i czasie, osoby będące w czymś lub wobec czegoś, znajdują się w obrębie wspólnoty, 

która na mocy danego zdarzenia została powołana do życia. Wspólnoty historii, języka czy 

kultury, wspólnoty jednej umowy społecznej są czymś wytworzonymi ex post wokół pewnej 

abstrakcyjnej idei i podobieństwa cech. Wspólnota przeżyć konstytuuje, jak się wydaje, więź 

znacznie potężniejszą. Teatr historyczny byłby tym, co łączy obydwa porządki: w tym leży jego 

niepodważalna siła. A nawet pewien rodzaj wciąż obecnej, symbolicznej przewagi nad filmem, 

serialem czy grą komputerową, powracający od czasu do czasu w dość osobliwych momentach 

zbiorowych impulsów. Wszystkie te media pozwalają wprawdzie na doświadczenie tego 

 
22 Wyrażenie to celowo zapisuję w takiej formie, z jednej strony by odróżnić je od pejoratywnie nacechowanego 

współudziału w zbrodni, z drugiej – by zachować przynajmniej część asocjacji związanych z owym pojęciem.  



samego, ale w bardzo ograniczonym wymiarze współ-bycie w tym samym. Nawet jeśli wziąć 

pod uwagę zbiorowe seanse w kinie, różnica jest zasadnicza: współ-bycie teatralne obejmuje 

wspólnotę złożoną z widzów i wykonawców: jest zdarzeniem par excellence, nawet jeżeli jest 

zarazem powtórzeniem. Dobrą analogią z przestrzeni rytualnej pomiędzy wspólnotą teatru 

a wspólnotą filmu może być różnica pomiędzy obecnością wiernych Kościoła Katolickiego na 

mszy a transmisją tejże i tego, jak w obrębie tej wspólnoty wartościowane są (zarówno 

w porządku teologicznym, jak i czysto afektywnej ocenie wiernych) obydwie aktywności. 

 Spektakle, jak się wydaje, znacznie częściej powracają jako symbol przemiany czy 

wydarzenia stanowiące w narracji ex-post punkt zapalny określonych zdarzeń 

socjopolitycznych niż filmy, nawet jeżeli – co do czego nie należy mieć złudzeń – te drugie 

mają znacznie większy zasięg i siłę oddziaływania. Media masowe w przemożny sposób 

kształtują naszą wyobraźnię, poglądy, sposoby myślenia i wzorce działania, ale wciąż emocje 

wywołane przez spektakl (lub, częściej, spektakl dziejący się wokół spektaklu) są 

poręczniejszym symbolem przemiany. Dość przytoczyć szereg wydarzeń, które ogniskowały 

polską opinię publiczną na przestrzeni ostatniej dekady: kontrowersje obyczajowe 

i aktywizację polskiej prawicy w przypadku Do Damaszku Jana Klaty w Narodowym Starym 

Teatrze, Śmierci i dziewczyny Eweliny Marciniak w Teatrze Polskim we Wrocławiu czy Klątwy 

Olivera Friljća w Teatrze Powszechnym w Warszawie; konstytuowanie się narracji o obronie 

demokracji wokół Dziadów Mai Kleczewskiej i dyrekcji Krzysztofa Głuchowskiego w Teatrze 

im. J. Słowackiego w Krakowie, czy w końcu tego, że spór wokół dyrekcji Moniki Strzępki 

w Teatrze Dramatycznym m.st. Warszawy stał się, pars pro toto, soczewką skupiającą 

współczesną dyskusję o kolektywnym modelu zarządzaniu instytucjami kultury czy 

o feminizmie, ewokując wśród komentujących osób bardzo afektywne reakcje i deklaracje 

ideologiczne związane czy to z obroną, czy radykalnym odrzuceniem i deprecjacją haseł 

feministycznych w skali i kontekstach znacznie odbiegających od samego kontekstu Teatru 

Dramatycznego.  

 To tylko kilka przykładów: teatr działa jako miejsce wspólne nie tylko dla tych, którzy 

są bezpośrednimi uczestnikami przedstawień, ale jako przestrzeń, do której można odwołać się 

w ramach potrzeby i która nadaje się do ogniskowania pewnych sporów ideologicznych czy 

wykorzystania jako symbol wspierający naszą narrację o świecie – zarówno przykład 

pozytywny, jak i negatywny. Istotne jest tu krytyczne ostrze ostatniego z przytoczonych 

fragmentów rozważań Rokema: narracja teatralna może służyć zarówno rekonfigurowaniu 

wyobraźni historycznej i występowaniu przeciwko powszechnie przejętej narracji, jak 



i umacnianiu dominującego dyskursu - wspieraniu tego, co jest odgórnie narzuconym lub 

przyjętym poprzez konsensus wspólnoty oglądem przeszłości. Otwiera to szerokie spektrum 

zagadnień związanych z kwestiami etycznymi i z rolą, jaką teatr ma spełniać jako instytucja 

finansowana przez państwo lub, ujmując rzecz zgoła inaczej, jako instytucja publiczna. 

Pierwsza z tych optyk kładzie nacisk na związek teatru z mecenatem sankcjonowanym przez 

określone instytucje polityczne i, w systemie demokratycznym, przez partie znajdujące się 

u władzy na szczeblu państwowym lub samorządowym: ryzykiem jest w tym wypadku próba 

wspierania agendy politycznej władzy przez szereg działań, takich jak: wspieranie określonych 

twórców, polityczne osadzanie dyrekcji, cenzura ekonomiczna czy dotacje przeznaczone na 

realizację spektakli o określonej tematyce czy wydźwięku. Ujęcie drugie, każące patrzeć na 

teatr przede wszystkim jako na instytucję publiczną w znaczeniu rzeczy wspólnej, również nie 

jest wolne od zagrożeń: wspólnota może błądzić podobnie do polityków, hołubić wartościom 

opartym na błędach i uprzedzeniach, wykluczać ze swojego obrębu określone mniejszości, czy 

z pomocą teatru utwierdzać się w tym, co psychologia określa mianem błędu potwierdzenia: 

tworzyć sztukę, której wyłączną lub dominującą funkcją jest utwierdzanie się we własnych 

poglądach. Odzwierciedleniem tego ostatniego jest, często podejmowana w debacie 

środowiskowej, kwestia teatru jako miejsca „przekonywania przekonanych”, gdzie „słuszne 

poglądy” przedstawia się osobom, które i tak je już wyznają, bo inaczej nie przyszłyby na dane 

przedstawienie czy do danej instytucji kultury. 

 Wątki te wymagałyby jednak oddzielnej rozprawy, a są, przynajmniej na tym etapie 

rozważań, poboczne względem refleksji nad istotą teatru historycznego. Istotne było jedynie 

zasygnalizowanie istnienia szeregu napięć, zagadnień i zagrożeń związanych z politycznością 

i wspólnotowością tegoż. Powróćmy raczej do intuicji, którą sformułowaem kilka akapitów 

wcześniej, a którą wyraża również Rokem: tej dotyczącej faktu, że przedmiotem teatru 

historycznego jest, siłą rzeczy, nie coś, co zdarzyło się w przeszłości, ale coś, co do czego 

posiadamy takie oparte na wiedzy lub zbiorowym przeświadczeniu: 

Theatrical performances about historical events are aesthetic adaptations or revisions 

of events that we more or less intuitively (or on the basis of some form of general 

knowledge or accepted consensus) know have actually occurred. The theatre, by 

performing history, is thus redoing something which has already been done in the 

past, creating a secondary elaboration of this historical event.23  

 
23 F. Rokem, op. cit., s. 6.  



Kluczowe wydaje się w tym kontekście wyrażenie „redoing” – „powtórne robienie”, 

uzupełnione przez sformułowanie „secondary elaboration”, które z odpowiednim 

komentarzem chciałbym oddać tu jako „wtórne rozwinięcie”. „Powtórne robienie” wydaje 

się czymś bliskim „powtórzeniu”, o którym będę pisał oddzielnie w dalszej części pracy, 

odwołując się do myśli filozoficzne Gillesa Deleuza. Jednak o ile w ten drugi termin 

wpisana jest repetycja, o tyle „powtórne robienie” zakłada możliwość istotnej zmiany, 

„zrobienia czegoś inaczej”. Robienie na nowo stwarza zatem możliwość, by dokonać  

określonych przesunięć. Jednocześnie, jako dzieło teatralne, nasuwa też oczywiste 

ograniczenia: jest fikcją, nie ma mocy sprawczej identycznej do zdarzenia pierwotnego. 

„Secondary” odnosi się wszak nie tylko do następstwa czasu, ale też do hierarchii: „dzianie 

się” teatralne jest niejako nadbudowane na „dzianiu się” historycznym; pierwsze nie może 

istnieć bez drugiego, i ma, mówiąc językiem staromodnej filozofii, słabszy status 

ontologiczny. Przewaga przeszłości nad teatralną teraźniejszością mogłaby pozornie 

zawierać się w użytym zdanie wcześniej przez Rokema pojęciem „estetyczny”, gdy pisze 

on o „estetycznej adaptacji lub rewizji zdarzeń”. W powszechnie zakorzenionej percepcji 

estetyczność przenosi nas do kontemplacyjnych, Kantowskich przestrzeni albo, używając 

kategorii XX-wiecznych, do artworldu, tym samym unieważniając wagę tego, co jest jej 

przedmiotem. Estetyczność nie ma we współczesnym dyskursie dobrej prasy, mimo wielu 

prób jej reanimacji. Aisthesis to jednak ni mniej ni więcej niż odczuwanie, doświadczanie. 

Estetyczność „powtórnego robienia” zawiera się zatem w możliwości odczucia, czy też 

doświadczenia zogniskowanego wokół historii. Ten wątek, choć po uprzednim 

przekształceniu, chciałbym podjąć w dalszej części pracy.  

Re-doing to dla Rokema zaproszenie artystów do prezentacji swojej wersji historii. 

A raczej zaprezentowaniu jej właśnie w tym celu, by móc jednocześnie dokonać jej 

interpretacji: 

[…] a playwright and, on the basis of his or her script, the directors, scenographers, 

and actors are also presenting their specific version of what actually happened or 

what is significant. In some cases, they present an intentional revision or even an 

allegorization of that past. 24  

Z większością przesłanek wynikających explicite z tego fragmentu przyjdzie mi 

radykalnie się nie zgodzić  – zaczynając od tego, że nie traktuję teatru jako prostego 

„przedstawiania”, a kończąc na fakcie, że spektakl oparty na wydarzeniach historycznych 

 
24 Ibidem, s. 8. 



nie jest dla mnie ich „prezentacją”. Oczywiście również z konsekwentnie tradycyjnym 

ujmowaniem modelu produkcji teatralnej, w którym efekt końcowy jest wynikiem istnienia 

dramatu, który następnie poddawany jest inscenizacji przez zespół reżyser 

i współpracownicy plus aktorzy25. Tym, co interesujące w przytoczonym passusie, jest 

„przedstawianie własnej, określonej wersji” (their specific version) „tego, co ważne”, 

a następnie dopuszczenie, by teatr historyczny służył „intencjonalnej rewizji lub 

alegoryzacji przeszłości”. To o tyle istotne, że przekształceniom ulega w tym ujęciu nie 

historia, a więc pewna obecnie istniejące struktura pamięci, ale sama przeszłość: stająca 

się materiałem do powstania czegoś nowego, co nie rości sobie prawa, ani nie udaje 

wiernego jej odwzorowania czy próby docieczenia prawdy historycznej. „Alegoryzacja” 

jest dokładnie tą operacją, którą samemu będę nazywał dalej „abstrahowaniem” – 

wykorzystywaniem określonych elementów przeszłości po to, by stały się materiałem 

konstrukcyjnym spektaklu. 

Jeżeli tak pieczołowicie analizuję w tym miejscu kilka pierwszych stron rozprawy 

Rokema, to głównie dlatego, że właśnie w ich obrębie znajduje się główne nagromadzenie 

ogólnej refleksji teoretycznej, po której badacz przechodzi już do omawiania 

poszczególnych interesujących go inscenizacji i umiejscawiania ich we właściwym 

kontekście społeczno-politycznym: trzon ten jest dla mnie mniej interesujący z racji tego, 

że analizowane przez Rokema tematy zostały już dogłębnie omówione w humanistyce, 

a upływ czasu sprawił również, że obszar zainteresowań teatru historycznego uległ 

znacznym przesunięciom. Można jednak podjąć tutaj próbę ogólniejszej rekonstrukcji 

rozumienia polityczności teatru historycznego przez badacza, w oderwaniu od konkretnych 

inscenizacji. 

Przede wszystkim, Rokem pokłada nadzieję w tym, że w przeciwieństwie do 

oficjalnej historiografii, w której „to zwycięzcy tworzą historię”, teatr pozwala na 

rewizjonistyczne, wywrotowe odczytywanie zbiorowej pamięci historycznej i politycznie 

obowiązujących narracji26. Jak nadmieniłem wcześniej, takie stanowisko jest znacznym 

uproszczeniem i pułapką, zawierającą ukryte przesłanki aksjologiczne, zgodnie z którymi 

teatr częściej niż rzadziej staje po stronie tego co: prawdziwe, słuszne, nowe oraz po stronie 

wykluczonych i przegranych. Choć nie jest to tematem niniejszej pracy, raz jeszcze wypada 

 
25 Choć jednocześnie należy brać poprawkę na kontekst, w którym powstawało dzieło Rokema – a więc nie tylko 

fakt, że od jego napisania upłynęło już wiele czasu, ale i na specyfikę instytucjonalnego teatru anglosaskiego, 

w którego kontekście wychowany został badacz.  
26 Ibidem, s. 8. 



w tym miejscu powtórzyć, że teatr jako całość powinien być w oczach badacza zjawiskiem 

aksjologicznie neutralnym, a ocenie mogą podlegać poszczególne zdarzenia teatralne. 

Nietrudno wskazać przykłady teatru: opowiadającego się po stronie większości, stającego 

na straży istniejącego porządku, umacniającego obowiązujące narracje historyczne, 

zachowawczego czy intencjonalnie zakłamującego rzeczywistość. O teatrze historycznym 

myśleć należy w pierwszym rzędzie jako o swojego rodzaju narzędziu czy ramie,  

rozpoznając jego potencjalności i warunki brzegowe zaistnienia – oceniać zaś dopiero 

poszczególne jego realizacje. Na „usprawiedliwienie” Rokema należy jednak zauważyć, 

że bardzo wyraźnie podkreśla on polityczną nieprzeźroczystość teatru, który w bardziej 

lub mniej ewidentny sposób w opowiadaniu historii wiąże się z określoną agendą 

polityczną: 

Performances about historical events very directly reveal their ideological preferences and position 

within the specific social and the cultural context in which they have been created and performed
27

. 

Należy jednak przyjrzeć się temu, jak praca nad spektaklem przebiega od strony 

formalnej – czym, niezależnie od polityczności, jest „historyczność” powoływana do życia 

na scenie. Rokem proponuje odczytanie Brechtowskiego V-Effekt, efektu obcości jako 

zabiegu kluczowego dla współczesnego rozumienia teatru historycznego. Odwołując się 

do eseju Scena uliczna z 1938 roku, w których Brecht tłumaczy naczelną zasadę swojego 

teatru, relacjonuje Brechtowską metaforę owego efektu jako zjawiska podobnego do 

sytuacji bezpośredniego świadka wypadku ulicznego, który relacjonuje przechodniom 

przebieg zdarzeń, demonstrując działania kierowcy i ofiary, tak, by słuchacze mogli sami 

wyrobić sobie na ich temat opinię. Dla Rokema w pełni zasadne jest podstawienie 

w miejsce „wypadku” „wydarzenia historycznego”28. Ujęciu temu najbliżej do docu-

dramy, metody verbatim czy myślenia o teatrze jako o rekonstrukcji czy odtworzeniu (re-

enactment). Dynamika działań aktorskich miałaby polegać na szczególnym napięciu 

pomiędzy zapośredniczeniem a działaniem: byciem, w podwójnym – poznawczym 

i spirytualnym – znaczeniu, medium. Aktorzy działaliby w zastępstwie czy też w imieniu 

postaci historycznych. To w gruncie rzeczy dość popularne ujęcie zostaje jednak 

w ciekawy sposób zniuansowane przez Rokema, kiedy pisze on o pewnego rodzaju 

naddatku zaczynającym funkcjonować pomiędzy aktorem i odgrywaną rolą. W teatrze, 

odnotowuje teatrolog, istnieje napięcie między „prawdziwością” postaci historycznych 

 
27 Ibidem, s. 24. 
28 Ibidem, ss. 8-9. 



i nieuchwytnością transcendującego ją niewidzialnego (the invisible beyond)29. Najbardziej 

wartościową uwagą Rokema w tym kontekście wydaje się stwierdzenie, że choć 

w przeciwieństwie do teatru opartego o czysto fikcjonalne tematy wydawać by się mogło, 

że „niewidzialne” w teatrze historycznym ustępuje „realnemu”, w rzeczywistości tak nie 

jest. Prawda, zwłaszcza w przypadku wydarzeń granicznych, wymyka się poznaniu. 

Dramaty ludobójstw i katastrof znajdują się poza sferą wyobrażenia i jako takie często 

mogą objawić się w teatrze jedynie poprzez specyficzne zapośredniczenia. Teatr musi 

opowiadać o nich poprzez ów „niewidzialny” naddatek wobec postaci i zdarzeń. Jako dwa 

tematy wpisujące się w ten schemat Rokem podaje horror Shoah – współczesny, masowy 

i złożony politycznie; oraz rewolucję francuską – łatwiejszą do ujęcia estetycznego jako 

wydarzenie bardziej zamierzchłe i jednocześnie samo w sobie poddane prawom 

teatralizacji30 (na co uwagę zwracał już Daniel Arrase).  

Analizując opowieści o Zagładzie, Rokem wyróżnia trzy „tryby” opowiadania o niej:  

zeznaniowy (testimonial), dokumentalny (documentary) i fantastyczny (fantastic)31. Jak się 

wydaje, klasyfikację tę można równie dobrze odnieść do każdego spektaklu, dla którego 

historia stanowi punkt wyjścia. „Zeznaniowość” opierałaby się na próbie opowiedzenia 

o przeszłości i na omówionej już roli świadka – tego, który swoją opowieścią poświadcza 

autentyczność zdarzeń. Zabieg ten powraca obecnie w teatrze bardzo często, czy to jako rama 

dla opowieści, czy wręcz jako pełnowymiarowa struktura dramatyczna dzieła. 

„Dokumentalność” miałaby z kolei mieć na celu pieczołowite odtworzenie zdarzeń. W końcu 

„fantastyczność” bazuje na licencji poetyckiej i przetworzeniu tego, co rzeczywiste, w sferę 

wyobraźni. Ta ostatnia kategoria w kontekście Holokaustu miałaby zdaniem Rokema przede 

wszystkim służyć jako pewnego rodzaju substytut – znalezienie nieoczywistych środków 

wyrazu, które pozwalałyby w jakiś sposób, przede wszystkim przez swoją dziwność, zmierzyć 

się z tym, co choć prawdziwe, jest przez swoją graniczność a-opisywalne32. Co warto jednak 

podkreślić, wszystkie trzy kategorie proponowane przez Rokema zakładają tym niemniej 

mimetyczność i narracyjność teatralnej opowieści, w której historia jest zawsze od-twarzana, 

nie zajmując się przypadkami, gdy stanowi ona jedynie punkt wyjścia do opowiadania o czymś 

innym niż ona sama i projektowaniu bardziej złożonego doświadczenia. 

 
29 Ibidem, s. 11.  
30 Por. ibidem, ss. 14-16. 
31 Ibidem, s. 31. 
32 O dziwaczności jako kategorii por. M. Fischer, Dziwaczne i osobliwe, tłum. A. Kalarus i T. Adamczewski, 

Gdańsk 2023.  



Czym zatem różniliby się w tym ujęciu twórcy spektaklu historycznego od historyka 

jako takiego? Najlepiej oddaje to cytat z Georga Buchnera, który Rokem przytacza w pewnym 

momencie (zachowuję tu angielskie tłumaczenie proponowane przez autora): 

[...] the dramatist is in my view nothing other than a historian, but is superior to the latter in that 

he re-creates history: instead of offering us a bare narrative, he transports us directly into the life 

of an age; he gives us characters instead of character portrayals; full-bodied figures instead of mere 

descriptions33. 

To odsyła nas znów do tego aspektu Performing History, z którą przychodzi mi się 

zgodzić: podkreślania doświadczeniowego wymiaru teatru i tego, że o ile nawet lektura 

akademickiego tekstu z zakresu humanistyki jest, jak każda aktywność człowieka, 

doświadczeniem, niewątpliwie na skali naszych przeżyć istnieje radykalna różnica jakościowa 

i istotowa pomiędzy „czysta narracją” i „powołaniem do życia”, pomiędzy „figurami” 

i „opisami”. W teatrze ostatecznie coś dzieje się, nawet jeśli jest to dzianie się wyłączone z 

kauzalności dnia powszedniego i pozbawione bezpośredniego sprawstwa względem tego, co 

ma miejsce w życiu „na zewnątrz” teatru. Dzianie znajduje zresztą w terminologii książki swój 

własny, kluczowy dla niej odpowiednik. 

Terminem, który Rokem czyni centralnym punktem swojej refleksji na temat 

performowania historii, jest pojęcie „energii”. Sformułowanie to jest jednak wyjątkowo mętne 

i wieloznaczne, jak przyznaje sam autor34. Poświęcony zostaje mu ostatni rozdział książki, 

w którym pojawiają się rozróżnienia na energię „tekstową”, „performatywną”, „energię 

wystąpienia” czy „metafizyczną” – wszystko to jednak pozostaje w opisie nieostre. Idąc za 

Arystotelesowskim i następnie Tertuliańskim rozumieniem energei (i odpowiednio tropu 

retorycznego nazywanego evidentia in narratione), Rokem definiuje energię na własny użytek 

jako przywodzenie zdarzenia z przeszłości przez świadka w taki sposób, by wytworzyć iluzję 

realności35. Odwołując się z kolei do Platona, choć bez właściwej temu ostatniemu niechęci do 

teatru, do swojego rozumienia owej energii Rokem dodaje ideę przechodniości, w której autor 

jedynie „przekazuje” coś twórcom scenicznym, twórcy zaś widzom, widzowie są zaś ostatnimi 

„nośnikami” przekazanego36. Miałaby to być zatem paralela do Platońskiej teorii idei, opisanej 

przez tego ostatniego najbardziej obrazowo w jego Państwie poprzez metaforę jaskini37. Rokem 

 
33 Cyt. za: F. Rokem, op. cit., s. 135. 
34 Por. ibidem, s. 189.  
35 Por. ss. 189-190. 
36 Ibidem, s. 190. 
37 Por. Platon, Państwo, wyd. i tłumaczenie dowolne, ks. VII.  



wykorzystuje jednak tylko część Platońskiego porządku odbić: zatrzymuje się na relacji 

pomiędzy zdarzeniem a jego reprezentacją. Pomija przy tym trzeci element triady: ideę, dla 

którego z kolei konkretny przedmiot czy zdarzenie samo miałoby być odbiciem. To napięcie 

wyzyskiwane było częstokroć w historiozofii, ilekroć uznawano, że z pomocą analizy 

określonych zajść z przeszłości możliwe jest wysnucie teorii na temat „ogólnych prawideł” 

dziejów, czy przynajmniej zaobserwowanie pewnych uogólnień: pokusa pociągająca 

i niebezpieczna jednocześnie. Teatr jednak, jak się wydaje, otwiera jeszcze inną możliwość 

kombinatoryczną w obrębie Platońskiej triady: biorąc za materiał zdarzenie, jest w ostatecznym 

rozrachunku rozpięty pomiędzy dwoma elementami krańcowymi: stanowi odbicie mające 

abstrahować interesujące nas elementy w taki sposób, by pozwolić na uogólnienie. 

Jednocześnie abstrakcja ta nie ma charakteru intelektualnego (a przynajmniej nie wyłącznie 

intelektualnego) i nie należy mylić jej z indukcją w rozumieniu nauk przyrodniczych. 

Antyplatoński platonizm teatru czyniłby zatem z niego unikalną machinę służącą 

doświadczaniu abstrakcji, co samo w sobie ma charakter wyjątkowo antytetyczny i wymaga 

dodatkowego komentarza. Doświadczanie z definicji utożsamiane jest z tym co jednostkowe: 

choć możliwa jest jego powtarzalność, konkretne doświadczenie zawsze wiąże się  konkretną 

interakcją żywego organizmu z otoczeniem38. W teatrze jednak, a zwłaszcza teatrze 

podejmującym tematy historyczne, rzecz ma się nieco inaczej: rekonstruowane są w nim pewne 

elementy przeszłości, których uczestnicy wydarzenia teatralnego mieliby, w różnym wymiarze, 

doświadczyć. Dotyka to zagadnienia, którego nie mam możliwości rozwinięcia tutaj 

w wyczerpujący sposób, intersubiektywności doświadczenia. W największym uproszczeniu 

należałoby uznać, że „odbicie odbicia”, jakim jest spektakl historyczny, jednocześnie daje 

narzędzia do uobecnienia pewnego „archetypicznego” aspektu jednostkowych wydarzeń, 

wydobycia ich „esencji”, która może rezonować z „tu i teraz”. Sądzę, że to ciekawsza 

wykładnia platońskiego idealizmu w teatrze od tej, którą proponuje Rokem. 

Powróćmy jednak do samej refleksji na temat „energii”. Teatr ma być dla Rokema 

rodzajem syntezy rozmaitych jej typów: „sfery estetycznej i społecznej, fikcyjnej i historycznej, 

naturalnej i ponadnaturalnej, statycznej i dynamicznej, >>naiwnej<< i metateatralnej, itd.”39.  

W końcu Rokem dostrzega w teatrze źródło „energii witalnej” i „kreatywnej”, które 

przeciwstawia „energiom destruktywnym”, wysuwając dość idealistyczną tezę o roli teatru jako 

narzędzia uzdrawiania i przeciwdziałania zniszczeniu: w tym jako potencjalne remedium na 

 
38 Taką formułę doświadczenia podaję za amerykańskim filozofem-pragmatystą Johnem Deweyem, którego 

rozumienie terminu „doświadczenie” wykorzystuję w swojej praktyce artystycznej i filozoficznej.  
39 F. Rokem, op. cit., loc. cit.  



doświadczenia graniczne cywilizacji, jakimi są dla niego Zagłada i kryzys atomowy40. Choć 

niewątpliwie należy zgodzić się ze złożonością, z jaką przecinają się różne sfery naszego 

funkcjonowania w obrębie teatru, większą wątpliwość budzi optymizm co do sprawczości 

teatru jako powszechnego narzędzia uzdrowienia. Również stwierdzenie, że jest on triumfem 

wyłącznie energii witalnej i kreatywnej, otwiera duży potencjał polemiczny. Destruktywność 

jest wpisana w samą jego strukturę. Czy zawsze ostatecznie zostaje ona neutralizowana poprzez 

katartyczność (do której, w kontekście uwag Rokema, odniosę się w kolejnym akapicie), 

pozostaje zagadnieniem co najmniej dyskusyjnym. Jeśli traktować teatr w kategoriach 

nomenklatury medycznej, bardziej niż remedium byłby on raczej greckim farmakonem, który 

to termin zrobił dość zawrotną karierę we współczesnej filozofii kontynentalnej41. Byłby zatem 

trucizną i lekarstwem w jednym, ambiwalentnym środkiem, który w zależności od swojego 

użycia przynosi zarówno uzdrowienie, jak i śmierć.  

Drugim, obok energii, równie istotnym dla Rokema punktem odniesienia, będzie 

klasyczne Arystotelesowskie katharsis42, przyjmowane właściwie w dość tradycyjnej wykładni 

i jedynie wykorzystywane przez niego do analizy teatru historycznego. Jednocześnie badacz 

upraszcza znacznie to pojęcie, traktując je jako wszelką formę „energii” doświadczanej przez 

widza „podczas oglądania spektaklu lub na jego skutek”43. Najciekawszym momentem 

Rokemowskiej analizy staje się moment, w którym wysnuwa on tezę, jakoby katharsis miało 

przynajmniej częściowo wiązać się z mechanizmem kozła ofiarnego, rozumianego tu jako 

ofiara zastępcza44. Odnosi się w tym do figury Poloniusza w Hamlecie: podglądacz kryjący się 

za kurtyną zostaje zgładzony przez głównego bohatera w zastępstwie będącej również 

w wojerystycznej pozycji rzeczywistej publiczności. Teatr „zdarza się” postaciom na scenie 

w naszym zastępstwie, lecz wprowadzenie wewnętrznego, „ukaranego widza”, miałoby 

uwidocznić istnienie tego układu i wzbudzić wśród publiczności poczucie zagrożenia.  

Inaczej, konkluduje Rokem, ma się rzecz z teatrem podejmującym temat historyczny. 

Różnicy badacz dopatruje się w fakcie, że ofiara została złożona w przeszłości, przed 

 
40 Ibidem, s. 192.  
41 Por. chociażby Jacques Derrida, Farmakon [w:] Tegoż, Pismo filozofii, Kraków 1992 
42 F. Rokem, op. cit., loc. cit. 
43 Ibidem, s. 189. 
44 Rozumienie to, znów bez odwołania się wprost do autora, wychodzi oczywiście z analizy tego pojęcia 

w rozprawie Sacrum i przemoc Rene Girarda. Podobnie jak w przypadku wielu innych obiegowych terminów 

mających swoje źródła w filozofii czy socjologii, Rokem wykorzystuje je jedynie w odniesieniu do ich bardzo 

zawężonego aspektu, ignorując całość ich umocowania dyskursywnego: we właściwym rozumieniu 

Girardowskiego mechanizmu kozła ofiarnego jest  on nieodłącznie związany z kategorią zazdrości mimetycznej 

i przemocą skierowaną w stronę słabej, dostępnej ofiary, w zastępstwie grupy lub jednostki niedosiężnej 

i silniejszej od nas. Por. R. Girard, Sacrum i przemoc, tłum. M. Plecińska, Kraków 2020. 



rozpoczęciem przedstawienia: aktorzy wchodzą w rolę świadków przypominających o tym, co 

się rozegrało, dokonując niejako „wskrzeszenia” (resurrection) przeszłej ofiary45. Osobiście 

uzupełniłbym ten obraz: w przedstawieniu o tematyce historycznej widz nie pozostaje 

neutralny. Istnieje cały wachlarz potencjalności związanych z rolą, jaką przyjmuje: zarówno 

w oparciu o relację pomiędzy wspólnotą widzów a tematem przedstawienia, jak i konkretne 

decyzje twórców. I tak do najprostszych potencjalności zaliczyć można: widzów, którzy sami 

przynależą do wspólnoty ofiar lub ich potomków; widzów przyjmujących na siebie rolę 

oprawców; widzów ustawionych w pozycji świadków. Pierwszy model ma wyjątkowo długą 

tradycję, sięgającą co najmniej starożytnej Grecji: dość wspomnieć o słynnym wystawieniu 

niezachowanej tragedii Zdobycie Miletu Frynichosa, która poruszyła widzów tak bardzo, że nie 

tylko miała doprowadzić ich do płaczu, ale zmusiła władze Aten do zakazu wznawiania 

spektaklu i nałożenia na autora grzywny. Drugi model znajduje swoją metateatralną 

prefigurację w Hamlecie, gdy duński książę każe wędrownej trupie aktorów odegrać na 

Elsynorze dramat o królobójstwie, by sprawcy zabójstwa jego ojca mogli uświadomić swoje 

własne sprawstwo, zasiadając na widowni. Model ten najpełniej realizuje się 

w zaangażowanym teatrze politycznym, w którym wspólnota, do której przynależą widzowie, 

zostaje oskarżona o nierozliczone zbrodnie z przeszłości: w polskim teatrze po transformacji 

schemat ten wiązał się z tematami polskiego antysemityzmu i zaangażowania części 

społeczeństwa w Holokaust, szeregiem społecznych wykluczeń na tle etnicznym, seksualnym 

bądź religijnym w polskim społeczeństwie, czy rozliczeniem zaangażowania w reżim 

komunistyczny. Część owego „oskarżenia” przesuwa się również w stronę widowni związanej 

z określonym tłem społecznym i kapitałem kulturowym: w związku z samą transformacją, 

kształtowaniem się późniejszych elit i wykluczeniem społeczno-ekonomicznym społeczeństwa 

na skutek rozpadu PRL-owskiego systemu państwa opiekuńczego. W końcu model trzeci 

wydaje się najbardziej „domyślnym” trybem funkcjonowania widowni, która w klasycznym 

rozumieniu teatru przyjmuje rolę biernych obserwatorów. Bycie „świadkiem” jest niejako 

immanentnym stanem widza46. Sytuacja ta ulega dalszemu problematyzowaniu: twórcy mogą 

powoływać się na świadectwo oglądających, w obrębie samego przedstawienia konfrontować 

ich z mnogością perspektyw, by pozostawić interpretację zdarzeń ich osądowi czy 

problematyzować samą postawę widzowskiej bierności (motyw ten znów powraca wyjątkowo 

 
45 F. Rokem, op. cit, loc. cit. 
46 Mimo że, co ciekawe, Rokem w swojej analizie eksponuje przede wszystkim rolę aktora jako „metafizycznego” 

świadka.  



często w polskim teatrze w sztukach dotyczących Zagłady, w związku z problemem bierności 

Polaków wobec eksterminacji ludności żydowskiej). 

 

W tym miejscu chciałbym zawiesić analizę krytyczną książki Rokema. Dotychczasowy tok 

rozprawy podjął najważniejsze propozycje teoretyczne odnoszące się do zagadnień, z jakimi 

przychodzi mi się mierzyć we własnej praktyce twórczej. Po krótkim przeglądzie tematów, 

które pojawiają się we współczesnej refleksji teatrologicznej „po Rokemie”, przejdę do 

zarysowania własnych założeń programowych związanych z realizacją teatru opartego 

o zagadnienia historyczne. Jednak w ramach podsumowania tego rozdziału zasadna jest próba 

podjęcia końcowej, uogólnionej krytyki. Jak się wydaje, pod adresem teorii Rokema można 

wysunąć zarzuty w obrębie trzech porządków: 

1) Pojęcia proponowane przez Rokema nie tylko nie są nowe, ale i w gruncie rzeczy 

poziom ich ogólności nie czyni z nich użytecznych narzędzie analizy teatralnej; 

2) Pojęcia proponowane przez Rokema są błędne; 

3) Pojęcia proponowane przez Rokema odnoszą się do teatru jako takiego znacznie 

bardziej niż do teatru stricte historycznego i autor nie dokonuje przekonującej analizy 

tego, dlaczego właśnie do analizowania zagadnień związanych z historycznością 

miałyby być one szczególne użyteczne. 

AD 1) Dwa kluczowe terminy, którymi posługuje się Rokem: energia i katharsis od dawna 

towarzyszą pisaniu o teatrze. Pierwsze z nich funkcjonuje w potocznym dyskursie 

środowiskowym, mówi się o „energii sceny”, „energii widowni”, „energii przebiegu” – 

i słownictwo to, bez dalszego doszczegółowienia, lokuje się gdzieś pomiędzy quasi-

ezoterycznym (choć traktowanym z przymrużeniem oka) przeświadczeniem o nieuchwytnych 

„przepływach” pomiędzy sceną i widownią z jednej strony, z drugiej zaś – odnosi się 

zwyczajnie do nastroju, sił, jakości konkretnych pokazów, wyczuwalnego nastroju publiki, 

dyspozycji aktorów do wykonywania swoich zadań danego dnia. „Energia”, jeśli chcieć 

traktować ją jako wyraźniejszą kategorię w obrębie dyskursu humanistycznego, wymagałaby 

z pewnością większego doszczegółowienia, podczas gdy sam Rokem pisze o energiach 

rozmaitych i nie bardzo stara się o ich ostrą definicję. Katharsis z kolei to najstarsze 

z możliwych pojęć z zakresu refleksji teoretycznej o teatrze, pojęcie po wielokroć analizowane, 

definiowane, stosowane w rozmaitych kontekstach i krytykowane: wydaje się, że jeśli chce się 



użyć go w sposób wnoszący coś istotnego do humanistyki, należałoby zaproponować jego 

gruntownie nowe odczytanie, o czym trudno mówić w przypadku Performing History.  

AD 2) Podpunkt ten starałem się analizować na bieżąco w toku niniejszego rozdziału, nie 

wymaga więc chyba dodatkowego uszczegółowienia. 

AD 3) Katharsis i energeia, zastępcza ofiara ze znajdującego się na scenie podglądacza, status 

świadka czy refleksja nad „nadprzyrodzonym” świetnie nadają się do analizy jakiegokolwiek 

przedstawienia teatralnego, niezależnie od tego, czy dotyka ono tematów związanych z historią. 

Inaczej ma się rzecz z klasyfikacją „trybów”, w jakich może odbywać się spektakl poświęcony 

przeszłości: rozróżnienie na tryb „dokumentalny”, „zeznaniowy” i „fantastyczny” faktycznie 

wydaje się być poręczną (choć pytanie, czy wyczerpującą) klasyfikacją, związaną stricte 

z podejmowanym tematem. 

W końcu zaznaczyć trzeba, że wiele z obserwacji i propozycji Rokema uznać należy za 

interesujące i wartościowe, a część z nich z pewnością było innowacyjnych w czasach 

powstawania książki. Zarówno jednak teatr, jak i refleksja teoretyczna rozwinęły się od tego 

momentu na tyle, że pewne kwestie wymagają aktualizacji i powtórnej refleksji. 

  



IV. WYBRANE UJĘCIA WSPÓŁCZESNE 

Dotychczasowa refleksja teoretyczna w nowej polskiej humanistyce, dotykając 

zagadnienia współczesnego dramatu historycznego, koncentrowała się na wybranych 

aspektach tego zagadnienia, takich jak: praca pamięci47, postpamięć48 czy rewizja 

istniejących narracji historycznych49. Taką (jak się wydaje, całkiem trafną) klasyfikację 

dzisiejszego namysłu nad tym zagadnieniem proponują J. Królikowska i W. Żyła, autorki 

zbioru esejów Opowiedzieć historię. Polska dramaturgia współczesna po 2006 roku50.  

Zwłaszcza postpamięć jest terminem, który zrobił dużą karierę w dyskursie polskiej 

teatrologii minionej dekady. Wprowadzony do obiegu humanistycznego przez Marianne 

Hirsch51, został następnie wykorzystany do analizy polskich spektakli drugiej połowy XX 

i początków XXI wieku  przez Martę Bryś52. Hirsch, analizując przypadek Arta 

Spiegelmana, rysownika komiksów poświęconych tematyce Zagłady,  syna ocalałego 

z Holokaustu Żyda, pisze o „pewnych tranzytywnych, przeniesieniowych procesach – 

kognitywnych i afektywnych – za sprawą których przeszłość zostaje uzewnętrzniona bez 

pełnego jej zrozumienia”53. Zdaniem badaczki akt twórczy osoby, której rodzina 

naznaczona była traumą w poprzednich pokoleniach, lecz która sama doznała tej traumy 

w sposób jedynie zapośredniczony, poprzez opowieść lub doświadczenie określonych 

wzorców wychowawczych, uzewnętrznia ową „dziedziczoną” pamięć we własnej ekspresji 

artystycznej. Dlatego też Hirsch zaznacza jednocześnie:  

Nie mamy rzecz jasna autentycznych „wspomnień” odnoszących się do cudzych doświadczeń, 

a wspomnienia jednej osoby nie mogą stać się wspomnieniami innej. Postpamięć to nie to samo co 

pamięć, jest ona przecież „post”; ale zarazem, jak staram się dowieść, przypomina pamięć za 

sprawą swojej siły afektywnej i oddziaływania na psychikę.54 

W takiej optyce rzeczywiście kategoria ta wydaje się szczególnie interesująca dla 

analizy polskiego teatru zajmującego się historią, zwłaszcza w kontekście tragicznych 

wydarzeń i tabuizowanych traum naznaczających minione wieki rodzimej historii: na czele 

 
47 Por. Zła pamięć. Przeciw-historia w polskim teatrze i dramacie, red. M. Kwaśniewska, G. Niziołek, Wrocław 

2012. 
48 M. Bryś, Doświadczenie postpamięci w teatrze, Kraków 2020. 
49 Por. Chociażby cykl Przedstawienia Instytutu Teatralnego. 
50 Wstęp [w:] Opowiedzieć historię. Polska dramaturgia współczesna po 2006 roku , red. J. Królikowska 

i W. Żyła, Łódź 2023, s. 8. 
51 Por. M. Hirsch, Pokolenie postpamięci. Piśmiennictwo i kultura wizualna po Zagładzie, tłum. M. Rychter [w:] 

P. Piszczatowski (red.), Języki milczenia. Literatura o traumie i postpamieci Zagłady, Warszawa 2020, ss. 16-21.  
52 M. Bryś, op. cit.. 
53 M. Hirsch, op. cit., s. 18. 
54 Ibidem, s. 19.  



z Zagładą, antysemityzmem, szerszym doświadczeniem II wojny światowej i totalitaryzmu 

komunistycznego, podziałów klasowych i wypartej pamięci chłopskiej, krzywd kobiet 

w patriarchalnym modelu społeczeństwa czy kwestii związanych z dominującą rolą religii 

w życiu społecznym i krzywd wyrządzonych przez mający niemal monopolistyczną 

pozycję co najmniej od czasów ślubów kazimierzowskich Kościół Katolicki.  

Marta Bryś, która sięgnęła po rozważania Hirsch, skupiła się głównie na 

zagadnieniach związanych z Zagładą i z II wojną światową, dokonując analizy ośmiu 

przedstawień teatralnych55. Jednocześnie, co istotne, badaczka wydaje się reinterpretować 

i poszerzać pojęcie postpamięci: odnosi się ono nie tyle od twórców, dla których pamięć 

jest dziedzicznym brzemieniem, ale szerzej – do wszystkich, którzy odnoszą się do 

nieprzerobionej traumy własnej zbiorowości, nie posiadając z konieczności podobnej 

legitymizacji (jak jest to w przypadku analizowanej twórczości Jerzego Grzegorzewskiego 

czy duetu Monika Strzępka/Paweł Demirski). Bryś interesuje przede wszystkim „w jaki 

sposób medium teatru, wykorzystując rzeczywistość, jaką wytwarza w obrębie przedstawienia, 

może świadomie generować przeżycie przeszłości w porządku postpamięci, na płaszczyźnie 

intelektualnej, emocjonalnej i wyobrażeniowej”56. Dyskurs ten jest niejako równoległy do tego, 

który chciałem zaproponować w niniejszej pracy, w oparciu o tradycję intelektualną 

wywodzącą się z humanistyki francuskiej, zwłaszcza z myśli duetu Deleuze-Guattari i historyka 

Pierra Nory, stąd poprzestanę na tych uwagach wprowadzających. 

Zagadnieniami podobnymi do tych, jakim uwagę poświęca nurt postpamięci, zajmuje się 

blisko z nim związana grupa badaczek i badaczy zorientowanych raczej na pamięć jako taką. 

Przenikanie się tych dwóch podejść widać świetnie w antologii Zła pamięć pod redakcją 

Grzegorza Niziołka i Moniki Kwaśniewskiej, w której znajdują się opracowania z obu nurtów. 

Niziołek i Kwaśniewska w tekście wprowadzającym zarysowują perspektywę badawczą ich 

własnej refleksji, posługującej się pojęciem „złej pamięci”. Zwracają jednocześnie uwagę na 

wieloznaczność tego terminu, mogącego w codziennym zastosowaniu oznaczać po prostu 

skłonność do zapominania, podczas gdy w dyskursie krytycznym odnoszącego się raczej do 

pamięci, która celowo coś przeinacza, przemilcza, obnaża lub zmienia. Tak rozumiana, może 

być nacechowana zarówno negatywnie (jako pamięć wypierająca trudne dla społeczności 

tematy), jak i wręcz przeciwnie, jako pozytywna, wywrotowa siła, której „zło” w odbiorze 

społecznym wiązać się będzie z przywoływaniem niewygodnych tematów, obnażaniem obłudy 

 
55 Por. M. Bryś, op. cit., s. 22.  
56 Ibidem, s. 182. 



i zmowy milczenia, próbom konfrontacji z pamięcią oficjalną i odgórnie narzuconą57. Autorzy 

lokują pojawienie się owej pamięci „alternatywnej” i „złej” w polskim teatrze u początku 

bieżącego stulecia, twierdząc, że w tym momencie scena zaczęła konfrontować się 

z oficjalnymi narracjami historycznymi, poszukując tematów alternatywnych, czerpiąc 

z historii prywatnych, kontestując narracje oficjalne i podejmując tematy niewygodne. 

Przywołują przy tym inspirację myślicielami takimi jak Hayden White, Jean Amery i Michel 

Foucault, korzystając przy tym z pojęcia przeciw-historii zaproponowanego przez tego 

ostatniego, a mającego za zadanie „dopuszczenie do głosu ofiar wykluczonych z dziejów 

spisanych przez zwycięzców – wysłuchanie ich opowieści, wspieranie ich buntu oraz ochrona 

przed niszczycielskim działaniem resentymentu”58. Projekt autorów antologii miał w założeniu 

polegać z jednej strony na śledzeniu anty-historycznego podejścia twórców teatralnych 

początków XXI wieku, z drugiej – na budowaniu anty-historii samego teatru, przez 

przypominanie i nowe odczytanie spektakli w ich ocenie zapomnianych i niesłusznie 

marginalizowanych59. 

Ostatnia z perspektyw badawczych zarysowanych w opracowanej przez Joannę 

Królikowską i Weronikę Żyłę antologii, odnosząca się do rewizji istniejących narracji 

historycznych, w przemożnej mierze realizowana jest już w obrębie badań nad pamięcią 

i post-pamięcią. Gdyby podjąć się roboczej dystynkcji, wskazać należałoby w pierwszej 

mierze sposób pracy nad materiałem, tj. wyłączyć ze wspominanych nurtów wszystkie te 

przypadki teorii i praktyki teatru, które w pracy nad historią mniej koncentrują się na pracy 

nad zbiorową i indywidualną pamięcią, bardziej na rewizjach związanych z narracją 

historyczną jako taką, w oderwaniu od indywidualnego przeżywania Historii. Zaznaczyć 

należy przy tym, że podział taki wydaje się płynny i umowny.  

 

Przed przejściem do dalszej części pracy kluczowe wydaje mi się w tym miejscu 

zarysowanie, dlaczego te perspektywy badawcze, choć niewątpliwie ważne i  otwierające 

nowe perspektywy refleksji krytycznej, nie są wystarczające dla tematu, którym chciałbym 

się tutaj zająć i dla mojego rozumienia teatru historycznego (piszę o jego rozumieniu 

w odniesieniu do własnej praktyki i założeń, które w niej przyjąłem). Większość mojej 

dotychczasowej twórczości teatralnej dotyczy tematów, które można określić mianem 

 
57 Por. M. Kwaśniewska, G. Niziołek, Wstęp [w:] Zła pamięć, op. cit., s. 9.  
58 Ibidem, s. 10. 
59 Ibidem, s. 11.  



historycznych. Historyczność mojej twórczości roboczo zdefiniuję jako traktowanie 

przeszłych wydarzeń i ich wytworzonych wokół nich narracji jako materiału wyjściowego 

dla podejmowania procesu twórczego.  

Uważam jednak, że zarówno moja praktyka artystyczna, jak i stojące za nią założenia 

teoretyczne nie mogą być skutecznie wyczerpane przez proponowane we 

wzmiankowanych ujęciach akademickich kategorie: wynika to głównie z faktu, że ani 

(post)pamięć, ani rewizja historii nie są na ogół głównym przedmiotem mojego 

zainteresowania. Przeciwnie, historię chciałbym w teatrze traktować zawsze pretekstowo 

jako formułę pozwalającą na opowiadanie o tym, co współczesne: i to nie przez stawianie 

pytania o to, jak ją w danym momencie postrzegamy, ale raczej przez odnajdywanie w niej 

pewnych tropów i tematów, które – potraktowane czysto pretekstowo – stają się 

narzędziem budowania nowych opowieści. Historia ta może rozgrywać się jako powrót do 

tematów trudnych, nieprzerobionych, zakłamanych czy przemilczanych, ale 

w ostatecznym rozrachunku rzadko chodzi mi o wyrokowanie na temat przeszłości, 

sprawiedliwość naprawczą, przywracanie głosu zapomnianym z czasów zamierzchłych lub 

wydawanie wyroku względem tych, których historia wyniosła na piedestał jako 

zwycięzców i których zbrodnie domagają się przypomnienia. Wszystkie te aspekty są 

oczywiście ważne, jednak sam gest ferowania wyroku post factum i ustawiania się 

w jednym rzędzie z przeszłymi ofiarami, przeciwko przeszłym oprawcom niesie w sobie, 

jak sądzę, sporo ryzyka: związanego z moralną uzurpacją, zawłaszczaniem dawnych traum 

i lokowania się w pozycji prawowitego depozytariusza (post)pamięci, odwracania wzroku 

od nieprzerobionych obecnie niesprawiedliwości poprzez obsesyjne uciekanie 

w przeszłość, czy w końcu – z kategorii mniej zanurzonej w sferze etyki praktycznej, czy 

właściwie idącej jej pod prąd – zagrożenie zwyczajnej ahistoryczności i przykładania 

naszego systemu wartości do odległych mentalnie epok, których bohaterów należałoby 

właściwie, mimo bliskości geograficznej, traktować jak mieszkańców obcych krain, 

posiadających własne kody kulturowe, systemy aksjologiczne, ograniczenia poznawcze 

i niezbywalne względem nas różnice, nie pozwalające na ferowanie łatwych wyroków. Nie 

chodzi oczywiście o to, by nie potępiać dyktatorów początków XX wieku za ludobójstwa, 

XIX-wiecznego społeczeństwa za radykalny patriarchat, feudalnej Europy za klasowość, 

liberalnego Zachodu za krzywdę kolonializmu. Rzecz raczej w tym, że wartość poznawcza 

i doświadczalna tych rozpoznań może być różna: od istotnej tam, gdzie nienazwana dotąd 

krzywda rzeczywiście zostanie obnażona i wypowiedziana, dając jakiekolwiek poczucie 



sprawczości tym, którzy w kolejnych pokoleniach są jej ofiarami, po banalną, gdy teatr 

używa przeszłości jako taniego moralitetu, w którym powtarza powszechnie przyjęte już 

przekonania aksjologiczne z wykorzystaniem jasełkowego podziału na dobrych-nas-

sprawiedliwych-ofiary z jednej strony i złych-ich-krzywdzicieli z drugiej.  

W moim przeświadczeniu, co rozwinę w kolejnych rozdziałach pracy, teatr dzieje się 

zawsze tu i teraz, także w swoim odniesieniu do przeszłości. Wpisane w jego naturę 

powtórzenie sprawia, że przeszłość ma dla niego przede wszystkim charakter pożywki, 

bazy, na której budować można bieżące doświadczenie.  

 

  



V. KONTRPROPOZYCJA – PRZESZŁOŚĆ JAKO POWTÓRZENIE 

 

W eseju „Między pamięcią a historią – problematyka miejsca”60 francusko-żydowski 

historyk Pierre Nora, jeden z czołowych współczesnych przedstawicieli tzw. szkoły z Annales, 

analizuje różnicę pomiędzy pierwotną pamięcią i historią. Zauważa on: 

[d]ystans między pamięcią jednolitą, władczą i pozbawioną samoświadomości, 

organizującą, wszechpotężną, spontanicznie aktualizującą, pamięcią bez 

przeszłości, stale aktualizującą swoje dziedzictwo, pamięcią, dla której czas 

przodków to bliżej nieokreślona epoka herosów, prapoczątku i mitu – a pamięcią, 

która jest wyłącznie historią, śladem i wyborem.61 

Ta pierwsza pamięć jest oczywiście pamięcią przedhistoryczną. Pamięcią wspólnoty, 

która nie podtrzymuje wspomnień o przeszłości w sposób organiczny. Zamierzchłe zdarzenia 

trwają z jednej strony przez indywidualne doświadczenie, z drugiej przez opowieść i rytuał. 

Właśnie w tym sensie to, co wydarzało się kiedyś nie jest ulokowane w żadnym konkretnym 

czasie: przynależy do sfery mitu, a więc czegoś, co rozgrywa się zawsze i nigdy. Taka 

przeszłość jest miejscem (rozumianym w znaczeniu toposu, nie zaś w sensie przestrzennym). 

Każda podróż do niej prowadzi od jej odnowienia. Jej przeciwstawieniem jest dla Nory 

sztuczny wytwór pamięci wytwarzanej przez historię: „śladowość” i „wybór” związane są 

z umownością wynikłą z zerwania z ciągłością doświadczenia.  

Przeciwieństwo jest również wyparciem: dominacja pamięci historycznej, stanowiącej 

sztuczny twór wynikający z rozpadu więzi społecznych i rodzaju odgórnego budowania 

tożsamości w ramach struktur państwowych, politycznych czy akademickich, prowadzi do 

erozji powtórzeniowego porządku myślenia właściwego człowiekowi: 

Zerwanie z pamięcią pod presją zaborczej i wyniszczającej historii miało ten skutek, 

że pękła nić tożsamości, że rozpadło się coś, co przeżywaliśmy jako oczywistość: 

jedność historii i pamięci. […] Gdybyśmy nadal mieszkali w naszej pamięci, […] 

każdy, nawet najzwyklejszy codzienny gest byłby przeżywany jako religijne 

powtórzenie czegoś, co robiono od zawsze, identyfikując się w pełni z samym gestem 

 
60 P. Nora, Między pamięcią a historią. Problematyka miejsca [w:] Tegoż, Między pamięcią a historią, tłum. J. M. 

Kłoczowski, Kraków 2024.  
61 Ibidem, s. 96.  



powtórzenia i jego znaczeniem. Z chwilą, gdy pojawia się ślad, dystans, 

zapośredniczenie, nie istniejemy już w pamięci żywej, ale w historii.62 

Postrzeganie pamięci przez Norę związane jest więc z rytualnością i zarazem z relacją 

z tym, co powszednie. To sprzężenie wynosi codzienność do rangi metafizycznej (co ciekawie 

korespondować może chociażby z myślą Joanny Brach-Czainy)63, ale jednocześnie zapewnia 

przeszłości niejako fizyczne trwanie w nas poprzez powtórzenie. Nora nie problematyzuje 

zagrożeń związanych z tym przednaukowym doświadczeniem rzeczywistości: wszak 

rytualnym punktem powtórzenia równie dobrze może być sakralizowana przemoc 

i  wykluczenie. Antyanalityczny irracjonalizm stanowi przestrzeń niekontrolowalnego mroku, 

który w równym stopniu może tworzyć bezpieczne ramy dla funkcjonowania wspólnotowości, 

co stać się motorem napędowym jej najgorszych zachowań. 

Niezależnie od tego, zerwanie z „bezpośredniością” pamięci, dokonywane wraz 

z wkroczeniem w dyskursywną sferę historii, jest punktem unicestwiającym. Przytoczmy w 

tym miejscu wyjątkowo obszerny fragment analizy Nory, najistotniejszy jednak z punktu 

widzenia niniejszych rozważań: 

Pamięć i historia to nie synonimy i jesteśmy świadomi tego, co je dzieli. Pamięć jest 

żywa, pielęgnują ją żywi ludzie i dlatego nieustająco ewoluuje, jest otwarta na 

dialektykę pamiętania i zapominania, nieświadoma kolejnych zmian, którym ulega 

[…], potrafi trwać w uśpieniu i nagle ożywać. Historia z kolei zawsze jest 

problematyczną i niepełną rekonstrukcją tego, czego już nie ma. Pamięć nie 

przestaje być zjawiskiem aktualnym, żywo związanym z odwiecznym „teraz”, 

historia jest przedstawieniem przeszłości. Pamięć jest afektywna i magiczna […]. 

Historia to akt intelektualny o wymiarze świeckim, posługuje się zatem analizą 

i językiem krytycznym. Pamięć umieszcza wspomnienia w sferze sacrum, historia 

[…] je stamtąd uwalnia. Historia […] należy do wszystkich i do nikogo, co czyni ją 

powszechną. Pamięć zakorzeniona jest w konkrecie, w geście obrazie i przedmiocie. 

Historię interesuje wyłącznie ciągłość w czasie, zmienność rzeczy i stosunki między 

nimi.64 

 
62 Ibidem, ss. 96-97.  
63 Por. J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa 2018.  
64 P. Nora, op. cit., ss. 97-98. 



Porządkując te oparte na prostej antytezie uwagi, można pokusić się o mniej 

metaforyczny opis zarówno „pamięci”, jak i „historii”. Pamięć jest przede wszystkim 

mechanizmem, który wydaje się według Nory niejako przyrodzony człowiekowi: jest formą 

jego aktywności i narzędziem mediującym funkcjonowanie w świecie. Nie stanowi struktury, 

która wytwarzałaby proste, linearne narracje. W pamięci nie chodzi wszak o stworzenie 

domkniętego ciągu przyczynowo-skutkowego, poddanego określonym ramom logicznym. Ma 

ona raczej użytkowo-ewolucyjny charakter. Wydarzenia z przeszłości powracają w niej 

w określonych kontekstach, w innych są zaś wypierane. Obraz tego, co minione ulega też 

nieustającemu przekształceniu. Logicystycznie rozumiana prawda, a nawet naukowa prawda 

nauk empirycznych, nie znajdują w niej zastosowania. Jej wyznacznikami są subiektywizm, 

uznaniowość i działanie poza uchwytnymi granicami świadomości. Historia leżałaby zatem na 

jej antypodach: stanowiłaby narzędzie opisu konkretnych zdarzeń rozpisanych na osi czasu 

i analizowania związków zachodzących pomiędzy nimi. Wiemy, że jej obiektywność również 

nie jest możliwa, jednak historia uzurpuje sobie do niej prawo. Nie inaczej niż pamięć, jest 

również wyrywkowa: a jednak jest to wyrywkowość w dziwny sposób zobiektywizowana, 

ubrana w słowa, odgórnie narzucona, podpierająca się metodologią. Historia odnosi się do 

nagich faktów: emocje, doświadczenie, wrażenia, pamięć – zostają przez nią unieważnione. 

Narzędziami w ręku historyka są zatem daty, dane liczbowe, źródła materialne i opisy 

procesów. Ciekawa jest uwaga Nory o tym, do kogo „należy” historia. Oczywiście można 

traktować ją jako przedmiot dyskursywnej gry, w której nieustannie morfuje ona w oparciu 

o działalność akademików, słowa polityków, czy kulturę powszechną wytwarzającą jej obrazy. 

Jest jednak „powszechna” – w tym sensie staje się matrycą czy też układem współrzędnych, po 

którym musimy poruszać się, odnosząc się do przeszłości. Zamiast opowieści naszych 

przodków, prywatnych i religijnych mitologii, zamiast niejasności artefaktów i stąpania po 

ścieżce fantazji, historia daje nam pozornie „zobiektywizowany” fundament, na którym mamy 

budować swoją tożsamość. Co więcej, fundament, do którego jesteśmy wprawdzie w stanie 

odnosić się afektywnie, lecz nie mamy możliwości osadzenia go we własnym doświadczeniu. 

Zachodnia humanistyka dobrze rozpoznała to napięcie poprzez dyskurs postkolonialny, 

w związku nie tylko z istnieniem oficjalnej historii narzuconej przez kraje kolonizujące, ale 

również przez problem niemożności zastąpienia jej historią ludów podbitych: te funkcjonowały 

wcześniej w porządku pamięci,  zaś porządek historyczny wydaje się nie czynić zadość ich 

krzywdzie i nie stanowić dostatecznego narzędzia oczyszczenia i odbudowy dla potomków 

ofiar. Podobna refleksja pojawia się w Polsce, zwłaszcza w kontekście tematów tożsamości 

chłopskiej jako opozycji do historiografii ujętej z perspektywy dziejów szlacheckich elit, czy 



kwestii tożsamości żydowskiej i niemożności wysłowienia traumy antysemityzmu i Zagłady 

ani w obrębie dyskursu historycznego, ani zerwanej pamięci.  

 Warto przy tym oczywiście zauważyć, że Nora walczy z wizją historii właściwą czasom 

powstawania jego tekstów: dzisiaj akademickie badania nad przeszłością coraz bardziej są 

świadome swoich ograniczeń i ryzyka abstrakcyjno-obiektywizującego dyskursu, coraz 

chętniej podpierając się etnologią, psychologią i badaniami kulturowymi, by przenieść znaczną 

część swoich zainteresowań badawczych na indywidualne i zbiorowe biografie, zagadnienia 

związane z pamięcią i z narracją grup wykluczonych. Nawet jednak w obrębie tego przesunięcia 

stajemy przed tym samym paradoksem: chęć utrwalenia i naukowego opracowania 

indywidualnego doświadczenia staje się z miejsca mechanizmem je uśmiercającym. Stąd wciąż 

tak samo niepokojąco brzmi fatalistyczne memorandum Nory: 

Prawdziwą misją historii jest zniszczenie i wyparcie podejrzanej pamięci. 

W całkowicie uhistorycznionym świecie społeczeństwa historii staną w obliczu 

ostatecznej, definitywnej desakralizacji. Ambicją i zadaniem historii jest nie 

gloryfikowanie, lecz unicestwienie tego, co naprawdę się wydarzyło.65  

Trudno rozumieć wypowiedź Nory jako skierowaną przeciwko uznawaniu historiografii 

i poszanowaniu akademickiej analizie faktów. Tak samo niepokojące byłoby uznanie jej za 

apologię czysto rytualnego systemu funkcjonowania społeczeństwa, w którym to, co 

symboliczne i podświadome wypiera to, co racjonalne, naukowe i analityczne. Wydaje mi się 

raczej, że badacz zwraca uwagę na niebezpieczeństwo tej sytuacji, w której zanika zupełnie siła 

osobistego wyznania i pamięci, nie jest podtrzymywane indywidualne doświadczenie trwania 

w czasie – i w całości jest ono zastępowane przez narrację. Zwłaszcza, że kilka stron później 

Nora dodaje w bardziej koncyliacyjnym tonie: 

Pamięć, której nie przeżywamy już od wewnątrz, potrzebuje wsparcia z zewnątrz 

i namacalnych dowodów na to, że nadal trwa.66  

Można teraz zadać pytanie o to, jak odnieść tę analizę do zagadnienia zajmującego się 

przeszłością teatru? Otóż kluczowy w tym kontekście wydaje mi się ostatni cytat. Skoro Nora 

zauważa, że akademicko pojmowana historia niejako niweluje pamięć i (nawet wbrew własnej 

intencji) nie może stanowić właściwego wsparcia dla jej zewnętrznego podtrzymywania, 

 
65 Ibidem, s. 98. 
66 Ibidem, s. 106. 



potrzebne jest dla nowego ożywienia zbiorowego i indywidualnego doświadczenia nowe, 

quasi-rytualne medium. Uważam, że w tym miejscu właśnie może pojawić się teatr. 

Praca, którą teatr wykonuje znów okazuje się mieć paradoksalny charakter i zataczać 

koło. Materiał, na którym bazujemy, odnosząc się do przeszłości (zwłaszcza tej dalekiej) opiera 

się na źródle zapośredniczonym, a więc – przestrzeni historii, nie pamięci. Nawet sięgając po 

wspomnienia, teatr historyczny (inaczej niż teatr oparty o doświadczenie twórców) korzysta 

z jakiegoś rodzaju medium, samemu będąc medium kolejnym. Względem „pamięci” 

przychodzi zatem z zewnątrz, i to w co najmniej podwójnym sensie. Mogłoby się zatem 

wydawać, że (odwołując się znów do przywołanej przy okazji analizy teorii Rokema 

Platońskiej metafory jaskini) możemy w tym wypadku mówić co najwyżej o odbiciu odbicia, 

mizernej hochsztaplerce niwelującej wartość tego, co lokuje się po stronie pierwotności 

i prawdy. Tymczasem wydaje się, że sytuacja jest w fascynujący sposób dużo bardziej 

skomplikowana. 

Teatr, choć siłą rzeczy zaprzedaje prawdę pierwotnego zdarzenia, na nowo staje się 

przestrzenią zbiorowego doświadczenia. W znacznie mniejszym stopniu jest sferą dyskursu, 

a w znacznie większym: sferą rytuału. Być w teatrze to coś współ-przeżywać i tym samym 

budować pewne zakorzenione w ciele wydarzenie, które będzie mogło towarzyszyć nam 

w przyszłości. Jeżeli spektakl sięga do przeszłości, to niezależnie od tego, czy na poziomie 

intelektualnym zgadzamy się z jego treścią, wymową i sposobem reprezentacji, czy też 

wzbudza w nas radykalny sprzeciw, samo jego doświadczenie nakłada się w nas na pracę 

pamięci lub wiedzę powiązane z danym wydarzeniem z przeszłości. Teatralne „tu i teraz” 

spotyka się z historycznym „kiedyś”, tworząc wieczysty, czy też bezczasowy konglomerat, 

przez który Nora rozumiał rytualną funkcję pamięci. I choć oczywiście teatr nie jest pamięcią 

i niejako stanowi narzędzie jej zniekształcenia, to niesie ze sobą wszystkie te sposoby działania, 

których Nora upatrywał w niej samej: pozwala na zmienność, wybiórczość, przemienia 

recepcję pewnych wydarzeń po czasie, jest magiczny, niedookreślony, kapryśny. Można tym 

samym powiedzieć, że stanowi substytutową formę podtrzymywania zbiorowej i indywidualnej 

pamięci, będąc jej – idąc za nomenklaturą Nory – miejscem (lieu).   

Powróćmy jeszcze raz do cytatu z Deleuza i Guattariego, który przytoczyłem już we 

wstępie (to jedyne powtórzenie w niniejszej pracy, adekwatne zresztą, skoro o powtórzeniu 

traktuje książka słynnego duetu proroków postmodermizmu):  



Nie chodzi o dodane drugiego i trzeciego razu do pierwszego, lecz o podniesienie 

pierwszego razu do n-tej potęgi. W tym spotęgowaniu, ulegającym interioryzacji, 

powtórzenie ulega odwróceniu; jak mówi Péguy, to nie święto Federacji upamiętnia 

czy też zdobycie Bastylii, lecz zdobycie Bastylii uświęca i z góry powtarza wszystkie 

Federacje; albo też pierwsza lilia wodna Moneta powtarza wszystkie inne. 

Ogólność jako ogólność tego, co poszczególne, przeciwstawiamy zatem 

powtórzeniu jako powszechności tego, co jednostkowe67 

Paradoks tak rozumianego, odwróconego powtórzenia, o którym piszą Guattari i Deleuze, 

będzie dla mnie konstytutywnym elementem rozumienia wykorzystania tematów 

historycznych w twórczości artystycznej. Historia nigdy nie jest tematem samym w sobie, lecz 

pretekstem dla określonej opowieści scenicznej. Implikuje to dwustopniowy paradoks. Jego 

pierwszy etap nie jest jeszcze tym, o którym pisał duet francuskich postmodernistycznych 

myślicieli. To raczej owa antynomia, do której odnosiłem się w analizie książki Rokema, kiedy 

poruszałem temat Platońskiej triady idea-zdarzenie-odzwierciedlenie.  

Zatem: zdarzenie historyczne staje się archetypiczne dla materiału teatralnego, ale staje 

się takie tylko i wyłącznie dlatego, że samemu stanowi odbicie czegoś dużo bardziej ogólnego 

od siebie samego. Od-twarzając jakiś aspekt przeszłości, jednocześnie przenosimy ją poza 

przeszłość, czyniąc z pierwowzoru coś ogólnego. Historia zatem, a z całą pewnością teatr 

dotyczący historii, byłby narzędziem przemieniania jednostkowości w ogólność i następnie 

umożliwiającym na powrót indywidualne doświadczenie owej ogólności. W tym punkcie 

dochodzimy natomiast do drugiego stopnia owego procesu, związanego ze zdarzeniem 

założycielskim powtarzającym swoje powtórzenia. Pierwowzór, o którym myślimy, 

funkcjonuje w przestrzeni pamięci, czy też szerzej – w przestrzeni doświadczenia, wyobrażenia 

i myśli – szeroko rozumianej pragmatyczności archetypu wpisanego w jednostkowe ciało 

i mającego, wbrew powszechnemu przeświadczeniu, wyłącznie pragmatyczny charakter. 

Archetyp taki, idąc za Norą, a wbrew rozległej tradycji filozofii i psychoanalizy, z racji swojej 

funkcjonalności ma wysoce zmienny charakter. Przekształceniu mogą ulegać nie tylko jego 

poszczególne emanacje, ale on sam. Jest dokładnie odwrotnie niż chciałby tego chociażby Jung: 

to kolejne odsłony aktualizują sens archetypu. Kolejne święta realizują tu i teraz określonego 

rytuału/mitu/wydarzenia, nieustająco wpływając na sens i kształt pierwowzoru: aktualizuje się 

 
67 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit.. , s. 28.  



on więc z każdym powtórzeniem, w tym właśnie znaczeniu powtarzając wszystkie kolejne 

odsłony.  

Oto teatr, który wydaje mi się interesujący: nie taki, który chciałby rekonstruować 

przeszłość albo ją powtarzać, lecz ten, dzięki któremu przeszłość sama staje się aktem 

powtórzenia. Teatr, który na nowo ustanawia pamięć, albo taki, który ustanawia pamięć po raz 

pierwszy, który buduje nowe doświadczenie: wydarzenie z przeszłości staje się jedynie 

pożywką dla tu i teraz. By lepiej zrozumieć jego potencjał, należy wpierw przyjrzeć się 

rytualno-mitologicznemu rozumieniu historii, wypływającemu z koncepcji Nory (choć 

w odwołaniu do aparatu pojęciowego innych myślicieli), by następnie dokonać przeglądu 

dotychczasowych podejść do realizacji tematu teatru historycznego już nie w opracowaniach 

teoretyków, ale w praktyce teatralnej. Na tle tego pejzażu będzie w końcu możliwe poddanie 

analizie mojego własnego rozumienia teatru historycznego i omówienie moich realizacji z tego 

zakresu, zarówno jako dramatopisarza i dramaturga, jak i reżysera – ze szczególnym 

uwzględnieniem przedstawienia Arianie.  

  



VI. HISTORIA JAKO MITOLOGIA 

 

W książce Logo nieśmiertelności, w której przygląda się fenomenowi unieśmiertelniania 

postaci Sokratesa przez Platona, Cezary Wodziński pisze za Hannah Arendt: 

Biografia wynosi nielicznych – Achillesów i Hektorów – ponad los istot 

śmiertelnych. […] Uwolnienie się od śmiertelności zakłada […] wyzwolenie 

z człowieczeństwa. Śmiertelnik przestaje być śmiertelny, człowiek przestaje być 

ludzki. Nie chodzi tu jednak o stygmat „boskości” […]. Istotą tego procesu jest 

wyrzeczenie. Bohater wielkich czynów i słów oddaje swoje imię. „Achilles” 

i „Hektor” tracą swoją żywotną własność; przestają mienić się imionami 

własnymi, odmieniają się w anonimowe sygnatury wielkości, właściwe słowom 

i czynom. […] Biografie są w tym przewrotnym sensie nie-ludzkie.68 

Obcość, czy też, za Wodzińskim, nie-ludzkość człowieka ma swoje fazy i stopnie, 

pomiędzy którymi istnieje przepaść nie tylko ilościowa, ale przede wszystkim jakościowa. 

Różnice te chciałbym ująć w kategoriach doświadczenia relacyjnego, któremu poświęciłem 

swój dotychczasowy namysł teoretyczny69. Oczywista, choć zupełnie nietrywialna, jest 

jakościowa różnica zachodząca pomiędzy podmiotowym a przedmiotowym aspektem 

doświadczenia: doświadczaniem siebie samego i innych. Tym, czym miałoby być przeżywanie 

własnej historii i historyczności jako dziejów zbiorowości w teatrze chciałbym zająć się 

w innym miejscu, tu wystarczy odnotować, że przepaść pomiędzy doświadczeniem swojej 

własnej bytności w świecie i tym, które poświęcone jest innym ludziom, jest radykalna. 

Są jednak kolejne stopnie bliskości i oddalania się, w których różnice są bardziej subtelne, 

nieuchwytne, zacierające się. Co więcej, mogą one zachodzić w obrębie relacji z tymi samymi 

osobami: czym innym będzie doświadczenie współprzeżywane tu i teraz z naszymi bliskimi, 

czym innym – jego wspomnienie za pięć, dziesięć czy pięćdziesiąt lat. Inna będzie nasza relacja 

z tymi samymi osobami na różnych etapach życia, czym innym – nasz stosunek do nich po ich 

śmierci; współbycie z kimś w dwóch różnych punktach naszej egzystencji może być równie 

intensywne, ale zupełnie inne co do swojej natury. Są jednak w końcu kolejne warstwy 

zapośredniczenia: osoby, które znamy z przekazu medialnego, z rodzinnych opowieści, 

z podręczników historycznych; osoby, z którymi nie było nam dane ustanowić bezpośredniej 

 
68 C. Wodziński, Logo nieśmiertelności, Gdańsk 2008, s 10.  
69 W obrębie prac magisterskich z filozofii i reżyserii, jak i wciąż powstającym doktoracie z filozofii. 



znajomości. Nawet dla postaci funkcjonujących dla nas wyłącznie w perspektywie zamierzchłej 

przeszłości „bliskość” jest stopniowalna: z jednej strony mamy do czynienia z kimś, o kim 

mogliśmy czytać dziesiątki książek i artykułów, z drugiej – postać ledwie wyłaniającą się 

z mroków dziejów, wspomnianą na marginesie dawnej kroniki czy zachowaną z imienia dzięki 

cudem ocalałej inskrypcji.  

Przeniesienie zdarzenia historycznego w formułę mitu sprawia, że przestaje ono 

funkcjonować w porządku linearnego czasu. Dla mitu nie jest istotny punkt, w jakim dane 

zdarzenie rozegrało się w przeszłości, albowiem rozgrywa się ono niejako przez cały czas, jako 

wiecznie powracający punkt odniesienia. Logika mitu oparta jest zatem na powtarzaniu, jak 

zostało to już podjęte w przytoczonych wcześniej rozważaniach zaczerpniętych od Deleuza 

i Guattariego oraz Nory.  

Dla religioznawców i socjologów powtarzalność mitu w pierwszej mierze będzie 

realizować się w strukturach rytualnych i obrzędowych; a w zlaicyzowanej formie w opowieści. 

Opowieść jednak – czy to oralna, czy przekazywana w formie pisanej – ogranicza w znacznej 

mierze potencjał oddziaływania mitologicznego, operując tylko i wyłącznie w rejestrach 

języka. Teatr wydaje się mieć tu znacznie większą przestrzeń do oddziaływania, bowiem mit 

dosłownie „rozgrywa się” w scenicznym powtórzeniu, a uczestnicy takiego wydarzenia mają 

bezpośrednią szansę uczestnictwa w nim i jego doświadczenia. Mitologia zostaje 

„ucieleśniona” i „przeżyta”; w takim rodzaju wydarzenia zaś porządek czasu przynależnego 

wspólnotowemu i jednostkowemu doświadczeniu jest niejako ustanawiany na nowo. To w tym 

wymiarze najlepiej unaocznia się prawda stwierdzenia, że w logice święta pierwowzór 

powtarza swoje powtórzenia, a powtórzenie jest bardziej prawdziwe od pierwowzoru. 

Zdarzenie z zamierzchłej przeszłości może wprawdzie oddziaływać na mnie w długim ciągu 

przyczyn i następstw, czego jednak wcale nie muszę być świadomy. By jednak stało się istotną 

częścią moją doświadczenia jako „mit”, musi zostać w takiej czy innej formie odtworzone.  

Strategia mitotwórcza ma bardzo długą tradycję i można traktować ją jako jeden 

z fundamentów, na jakich homo sapiens kształtuje swoje więzi społeczne i tożsamość, 

zapewniając możliwość funkcjonowania wspólnoty. To także model, do którego raz po raz 

odwołuje się teatr. Należy przy tym odnotować, że mit nie musi mieć źródła historycznego, 

a złożoność struktury mitologicznej pozwala lokować jego źródło w zupełnie innych 

przestrzeniach: odwoływać się czy to do opowieści lokowanych w zupełności poza czasem 

(późne opowieści religijne, najczęściej religii monoteistycznych z rozwiniętą teologią, które 

część swojej mitologii transcendują w bezczasowość), czy rozgrywanych poprzez 



nieskończone odnawianie tych samych tropów w nowych kontekstach (popkulturowe 

reprezentacje historii o superbohaterach). A jednak mitologiczność historii, tak owej „wielkiej”, 

rozumianej jako spójna narracja o dziejach społeczeństwa i świata, jak i historii partykularnych 

– osobistych, tworzących mitologie indywidualne – nie ulega wątpliwości. Realizuje się ona 

w rozumieniu mitu założycielskiego – tego, co tłumaczy naszą teraźniejszość i w tym sensie 

nie wymaga tak naprawdę konkretnego ustanowienia czasowego, innej spójności niż spójność 

wewnętrzna, ani kompletności – która jest jedynie pozorem. Projekt histoire universelle jest nie 

na darmo projektem XVIII-wiecznym, produktem epoki Oświecenia: powszechność historii ma 

w gruncie rzeczy na celu nie tyle odnalezienie zobiektywizowanej prawdy na temat dziejów, co 

– stworzenie jednej jej wizji stanowiącej podstawę wychowawczą obywatela zunifikowanej 

społeczności, podporządkowanej idei państwa narodowego. Prywatna mitologia wspomnień 

zostaje wyparta przez ogólnopaństwowe opowieści o królach, bitwach, bohaterach i wielkich 

mężach stanów, tak jak indywidualne praktyki duchowe przez zinstytucjonalizowaną religię, 

osobista ekspresja artystyczna przez sformalizowaną drogę artysty edukującego się w Akademii 

itp.  

Ta masowość wydaje się uśmiercać istnienie indywidualnej pamięci, o której pisał Nora, 

jednak jej ostateczne zniwelowanie jawi się jako niemożliwe (chyba, że dokona się przez 

dalszą, krańcową cyfryzację naszego życia i percepcji). Idąc za osądem Hansa-Georga 

Gadamera: 

Podmiotem doświadczenia dziejów jest […] zawsze jednostka.70 

Nawet, jeżeli dzieje zostaną zuniwersalizowane, nawet jeśli przeniesie się je w sferę 

danych, abstrakcji, wielkich pojęć i myślenia kategoriami ogólnych procesów, będą one 

narzędziem budowania historii indywidualnej, będą indywidualnie przeżywane i będą stanowić 

indywidualne punkty odniesienia do funkcjonowania w świecie. Jako takie, przejęte przez 

jednostkowe doświadczenie, będą jednocześnie morfować, queerować, zmieniać swoje 

kształty, znaczenia i tożsamość: podobnie do wirusa, który, namnażając się w konkretnym 

organizmie, ulega jednocześnie w akcie nieskończonej reprodukcji mutacji i ewolucji. Jeszcze 

inaczej pojmować można historię, tę uniwersalną, jako święte świętych, tabernakulum, czy naos 

greckiej świątyni: wygrodzoną przestrzeń poddaną tabuizacji, lecz w gruncie rzeczy pustą 

 
70 H.-G. Gadamer, Przyczynowość w dziejach [w:] Tegoż, Rozum, słowo, dzieje. Szkice zebrane, tłum. 

M. Łukasiewicz, K. Michalski, Warszawa 2022, s. 101.  



w środku: taką, od której realnej zawartości znacznie ważniejsze jest to, co możemy na nią 

projektować.  

Teatr świetnie wypełnia mitologiczne napięcie pomiędzy „powszechnym” 

i „prywatnym”, jest przedmiotem doświadczenia, będącego z definicji czymś jednostkowym, 

ale jednocześnie doświadczenia przeżywanego wspólnie, i tego nie tylko mającego szansę na 

„podobność” czy niemal „identyczność” wszystkich zaangażowanych w nie osób, ale także 

współdzielonego w czasie i przestrzeni, podobnie jak powszednie elementy życia 

wspólnotowego czy jak rytuały religijne. W przestrzeń tę można ekstrapolować wszystko, co 

poddane zostanie procesowi abstrakcji ze sfery „codzienności”.  

Reżyser Marcin Wierzchowski podczas prób od spektaklu Schron przeciwczasowy mówił 

o „przeszłości dostateczne starej, żeby umiejscowić tam mit”71. Zgadzając się z tym 

stwierdzeniem, jednocześnie rozumiem odległość przeszłości od nas nie w kategoriach stricte 

czasowych, zobiektywizowanych, ale związanych z naszą percepcją czasu. „Stare” jest to, co 

nie dotyka nas już w sposób bezpośredni, czego bezpośrednie następstwa ustały i co zostało 

domknięte z perspektywy procesualnego doświadczenia. Mit można umiejscowić w miejscu, 

w którym sami się nie znajdujemy. Wyznacznikiem „starości” byłoby więc tutaj bezpieczne 

odgrodzenie  od nas samych.  

 

  

 
71 Wypowiedź ustna zapisana przeze mnie podczas próby.  



VII. ŁADNE I BRZYDKIE POŻYTKI TEMATU HISTORYCZNEGO 

Jeżeli twierdzę, że teatr inspirowany historią dotyka w pierwszej mierze 

teraźniejszości, nie chodzi o zakłamywanie historii w sferach, których prawdziwość jest 

z perspektywy teraźniejszej weryfikowalna i prosta do zakwalifikowania. Chodzi o to, że 

przedmiotem sztuki zawsze jest jednostkowe doświadczenie zaangażowanych w nią osób 

(lub, ściślej, sztuka sama jest jednostkowym doświadczeniem).  

Teatr, mówiąc nawet o historii najbardziej abstrakcyjnej, ogólnej i zbiorowej, czyni ją 

nieuchronnie przedmiotem jednostkowego doświadczenia. Jeśli tak jest, materiałem 

pozyskiwanym z przeszłości jest właśnie pewna konstelacja wydarzeń, pewne sytuacje, 

pewne myśli, które mogą stanowić materię do analogicznego względem nich 

doświadczenia teatralnego. I analogicznie rzecz ma się z bohaterem historycznym: tym, do 

czego ma dostęp sztuka mogą i powinny być w pierwszej mierze nie próby odtworzenia 

konkretnych wydarzeń z jego w życia w całej ich rozciągłości, lecz wysiłek dążący albo 

do wytworzenia doświadczenia mającego jakieś punkty wspólne z doświadczeniami owego 

człowieka (co zawsze pozostaje przedmiotem jedynie spekulacji, przybliża nas natomiast 

do teatru historycznego w bardziej ścisłym tego słowa znaczeniu), albo do tworzenia 

pewnych doświadczeń, dla których życiorys bohaterów jest kanwą, które jednak nie 

uzurpują sobie tego, by odtwarzały jakikolwiek aspekt rzeczywistego doświadczenia owej 

przeszłej postaci. W świetle tego nieco pokracznie sformułowanego rozróżnienia muszę 

stwierdzić, że większość moich sztuk realizuje wariant drugi, upatrując w zdarzeniach 

przeszłych śladów pewnych potencjalnie uniwersalnych schematów doświadczenia 

i snujących wariacje na ich temat. Jednocześnie muszę stwierdzić, że zachodzi tu również 

prawidłowość związana z chronologią: im bliższe współczesności są zdarzenia stanowiące 

kanwę dramatu, tym większy czuję obowiązek przybliżania się do właściwej struktury  

bohatera historycznego lub przynajmniej tym bardziej pieczołowitego odnotowywania 

spekulacji, wariacji i fikcji. Proces ten wymagałby zapewne oddzielnej analizy 

psychologicznej i tu odnotowuję go jedynie jako zaobserwowany na poziomie autoanalizy 

fakt. Jednak gdyby chcieć ująć go w formie bardziej ogólnego prawidła, brzmiałoby ono 

zapewne: „Im bliższa nam jest przeszłość, która staje się kanwą dla twórczości teatralnej, 

tym istotniejszy jest aspekt etyczny związany ze sposobem traktowania owej przeszłości 

w sztuce”. 

 



Dodatkowe, pomniejsze (a jednocześnie zarówno te bardziej poważne, jak i traktowane 

z większym przymrużeniem oka) pożytki tworzenia teatru inspirowanego historią 

zgrupowałem w ramach krótkiej listy, której postanowiłem ze względów na objętość pracy 

nie rozwijać, lecz mimo tu zawrzeć w skrótowej, na poły aforystycznej postaci. Zatem, 

sięgając po tematy historyczne w teatrze: 

1) Można dokonywać twórczych zapożyczeń (czy wręcz „licencjonowanych 

kradzieży”) pomysłów bez łamania praw autorskich; 

2) Zwiększa się szanse na to, że widz będzie myślał o przedstawieniu po jego 

obejrzeniu, chcąc zweryfikować przedstawione w nim fakty i uzupełnić własną 

wiedzę; 

3) Można przemycać swoje własne fantazje w taki sposób, by osoby, które obejrzały 

spektakl, wzięły twoją wyobraźnię za rzeczywisty obraz przeszłości; 

4) Postaci historyczne są idealnym materiałem do polemik w procesie twórczym: są 

dostatecznie realne i ważne dla rozmówców, by chcieli się o nie kłócić, ale nie są 

członkami najbliższej rodziny lub współczesnymi politykami, by doprowadzać do 

eskalacji emocji grożącej sięgnięciem po przemoc; 

5) Proces twórczy pozwala się dokształcić. 

 

 

  



VIII. MODELE WYKORZYSTANIA HISTORII W TEATRZE 

 

REALIZM 

Najbardziej klasyczny model wykorzystania historii w teatrze to ten, który chciałbym 

określić mianem „realizmu historycznego”. Podobna strategia jest dzisiaj wykorzystywana 

stosunkowo rzadko i, co istotne, w namyśle teoretycznym panuje niemal zupełne przekonanie 

o wyczerpaniu się tej formuły. Realizm historyczny chciałbym zdefiniować jako takie podejście 

do historii w teatrze, gdzie celem twórców jest w pierwszej mierze możliwie wierna 

rekonstrukcja tego, co minione, w najdosłowniejszym sensie odtwarzania. Na podobnych 

założeniach bazował XIX-wieczny dramat historyczny, dziś najbliżej wyznawcom tej strategii 

jest do kilku formuł: widowiskowej rekonstrukcji historycznej, czy wywodzących się z pola 

teatru non-fiction re-enactmentu czy metody verbatim. Sądzę, że najbardziej porządkująca 

byłaby tu klasyfikacja wynikająca nie z ujęcia historycznego czy odnoszącego się do 

poszczególnych formuł proponowanych przez twórców, ale raczej co do tego, co miałoby być 

przedmiotem teatralnego odtwarzania historii. Zadanie, jakie sobie stawiam, w tym wypadku 

nie sprowadza się zatem do próby choćby przekrojowego odtworzenia „historii realizmu 

historycznego w teatrze”, ani wskazania jakichś określonych nurtów jego ewolucji, lecz raczej 

wskazania na pewną esencjonalną, uniwersalną potencjalność takiego podejścia. Chciałbym 

zatem zaproponować trzy możliwe strategie, w jakich moim zdaniem wyczerpywać się mogą 

możliwości realizmu historycznego w teatrze. Może on mianowicie chcieć odtwarzać 

przeszłość: 

1. w największym możliwym stopniu, 

2. w oparciu o największe możliwe prawdopodobieństwo, 

3. co do najważniejszych aspektów. 

Grupa pierwsza aspiruje do odtworzenia historii w sposób absolutnie wierny w tak wielu 

wymiarach, jak to tylko możliwe. Będzie to oczywiście tym bardziej możliwe, im bliższa 

w czasie jest nam dana historia i im lepiej udokumentowana, najlepiej w oparciu o wytwory 

nowoczesnych mediów zapisu: fotografii, filmów, rejestracji dźwiękowej. Przedmiotem 

odtworzenia mogą zatem stać się nie tylko konkretne sytuacje w ich ogólnym zarysie i sensie, 

ale ich precyzyjny przebieg: umeblowania pomieszczeń, natężenia światła, wyglądu 

i dokładnego ubioru postaci, póz, gestów, dokładnego przebiegu dialogów, tembru głosów itp.  



Co ciekawe, po okresie wygaśnięcia podobnych aspiracji w teatrze współczesnym (po pierwsze 

z powodów uświadomienia sobie niemożliwości wierności tego typu realizmowi, po drugie – 

z racji nieuchronnego przegrania konkurencji w tym zakresie z filmem), grupa ta przeżywa 

nowy renesans w obrębie formuły re-enactementu. Wierne odtworzenie może spełniać rozmaite 

funkcje, najczęściej: bezpośredniego uwidocznienia tego, co znaczące i trudne, tego co 

oderwane od pierwotnego kontekstu i naświetlone oczom publiczności samo w sobie staje się 

jakiegoś rodzaju deklaracją polityczną, świadectwem lub oskarżeniem. „Identyczność” ma 

w takim wypadku być gwarantem tego, że to, w czym biorą udział artyści i publiczność nie jest 

przekłamane, zakrzywione, poddane wtórnej interpretacji – i tym samym, że jeśli 

w odtworzeniu coś jest gorszące, szokujące, wywołujące zgrozę – to owe afekty generowane 

są przez samą naturę pierwowzoru. 

 

Grupa druga i trzecia dotyczą realistycznej reprezentacji historii w formule, w jakiej 

występowała w teatrze w dawnych czasach i właściwie nie jest zbyt często stosowana 

współcześnie (inaczej niż w filmie, w powieści historycznej czy w grach wideo osadzonych 

w realiach historycznych), jednak należy je tu pokrótce omówić dla porządku. I tak, grupa 

druga wychodzi z założenia, że jakkolwiek odtworzenie prawdy w stosunku do przeszłości 

nigdy nie jest możliwe w stu procentach, należy podążać za tym, co „historycznie 

prawdopodobne”. Zasada ta wywodzi się jeszcze z czasów starożytnej historiografii, znalazła 

zresztą rozwinięcie w zasadach retoryki i następnie poetyki: historiografia grecko-rzymska 

bardzo często przytaczała szczegółowe przemowy opisywanych postaci, i jakkolwiek były one 

zmyśleniami, nie stanowiły one w przeświadczeniu mentalności epoki fikcji: otóż bohaterowie 

dzieł historycznych wygłaszali na ich kartach słowa, które powinni byli wygłosić, albo takie, 

co do których istnieje wysokie prawdopodobieństwo, że mogliby je wygłosić. W odniesieniu do 

teatru, zasada ta oznaczałaby uznanie za warunek realizmu trzymanie się ogólnej 

charakterystyki kontekstu, w którym rozgrywały się dane wydarzenia i ogólnego ich zarysu, 

jednak bez konieczności pewności co do szczegółów. „Nierealistyczne” byłoby w tym wypadku 

nie to, co historycznie nie miało miejsca, lecz to, co do czego nie byłoby prawdopodobnym, 

aby wydarzyło się w danym miejscu i w danych czasach w świetle naszej wiedzy.  

W końcu grupa trzecia, która kładzie nacisk na wybrane aspekty, wychodzi od 

subtelnie odmiennej, choć w gruncie rzeczy podobnej strategii. Przedmiotem odtworzenia jest 

to, co w danej sytuacji historycznej jest dla twórców szczególnie ważne: w tych wybranych 

aspektach decydują się tu oni na wierność względem faktów. Z zasady tej wierności jednak 



zostają wyłączone pozostałe aspekty realizacji teatralnej, ograniczając się czy to do zgodnej 

z grupą drugą zasady prawdopodobieństwa, czy wręcz (co jest gestem dużo bardziej 

współczesnym) na zasadzie konwencji ulegając dowolnemu przekształceniu. W tym miejscu 

mógłbym posłużyć się przykładem ze swojego własnego przedstawienia Mosdorf. 

Rekonstrukcja. W scenie, w której przedstawiona jest „elita” konspiracji obozowej w obozie 

koncentracyjnym w Auschwitz, rozmawiają ze sobą Witold Pilecki, Józef Cyrankiewicz, Jan 

Mosdorf i Stanisław Dubois. „Realistyczne” jest odwzorowanie samych relacji pomiędzy 

przedstawicielami różnych frakcji politycznych obecnych w obozie i wymieniane między nimi 

informacje; aspektem, który uległ pełnemu odrealnieniu jest przestrzeń, w jakiej bohaterowie 

się znajdują: wypoczywają w słońcu na leżakach, w oderwaniu od okrucieństw życia 

obozowego, co w wyjściowym zamierzeniu twórczym było świadomym gestem wyrażenia 

niemożliwości przekonującego reprodukowania piekła funkcjonowania w Auschwitz 

i zastąpienia tego sytuacją z gruntu surrealistyczną.  

 

ZAPOŚREDNICZENIE 

Drugą kategorią teatru zajmującego się historią jest ta, która wykorzystuje 

zapośredniczenie. W jej ujęciu historia wciąż pozostaje przedmiotem opowieści, różnica polega 

jednak na tym, że twórcy nie stawiają sobie za zadanie ograniczenia się do wiernego i możliwie 

realnego odtworzenia zdarzeń na scenie, uznając, że jest to albo niemożliwe, albo niewłaściwe 

ze względów etycznych. Zapośredniczenie bliskie jest Rokemowskiej kategorii teatru zeznania 

(testimonial): rzeczy przywoływane są czy to jako opowieść świadków, czy jako projekt grupy 

badawczej, która gra z widzami „w otwarte karty”, pokazując swój proces rekonstrukcyjny, czy 

w końcu z pomocą poza-teatralnych struktur mierzenia się z przeszłością, takich jak proces 

sądowy, śledztwo dziennikarskie, rekonstrukcja policyjna. Zwłaszcza ta ostatnia grupa wydaje 

się warta uwagi: najbardziej jej spektakularnym przykładem jest wieloaspektowy 

i wykraczający poza granice teatru projekt Trybunał Kongo Milo Raua, czy – jak się wydaje 

mocno bazujący na jego formule – spektakl Sprawiedliwość Michała Zadary. 

Motorem napędowym obydwu przedsięwzięć jest to, co można określić mianem 

sprawiedliwości zastępczej: przeprowadzenie procesu sądowego bez realnej mocy sprawczej 

w obrębie istniejącej formuły prawnej, w związku z inercją właściwych państwowych lub 

międzynarodowych instytucji prawnych lub niemożnością podjęcia przez nich stosownych 

działań. Przedmiotem zainteresowania Milo Raua jest kongijska wojna domowa, zainicjowana 



przez ludobójstwo w Rwandzie w 1994 roku Trybunał… objął przeprowadzenie 

pełnowymiarowego procesu sądowego: przesłuchanie świadków i zebranie dokumentacji, 

trzydniowe obrady międzynarodowego składu sędziowskiego i wydanie wyroku, nadto 

stworzenie filmu dokumentalnego, publikację książkową, interaktywną opowieść graficzną 

o „świadku J” oraz uruchomienie strony internetowej72. Działanie Milo Raua względem 

przeszłości miało więc co najmniej kilka aspektów: oddawało głos ofiarom, dawało im 

namiastkę sprawiedliwości, doprowadziło do zebrania realnego materiału dowodowego oraz 

do potencjalnego wymuszenia na trybunałach międzynarodowych zajęcie się sprawą. 

Analogicznie rzecz miała się u Zadary, który postanowił zbadać, czy antysemicka akcja 

PRL roku 1968 nosi znamiona zbrodni przeciwko ludzkości i czy można pociągnąć do 

odpowiedzialności za tamte wydarzenia konkretne osoby. Zadara zaprosił do współpracy 

dwóch ekspertów, prof. Roberta Grzeszczaka i Daniela Przastka73. Spektakl Sprawiedliwość 

połączył z opracowaniem materiału dowodowego, debatą, publikacją książkową, 

niezrealizowanym planem złożenia zawiadomienia do prokuratury oraz z wysłaniem listów do 

dwojga żyjących dziennikarzy włączających się w 1968 w antysemicką nagonkę.  

W przypadku obu projektów historia stała się obiektem rozprawy sądowej, „teatr” 

polegał zaś na tym, że nie posiadała ona mocy sprawczej. W przypadku Raua wynikało to 

z faktu, że powołany trybunał nie był umocowany w żadnych strukturach państwowych ani 

międzynarodowych, a jego celem było zwrócenie uwagi na niemoc i brak zainteresowania ze 

strony wspólnoty międzynarodowej. U Zadary opracowany materiał miał być według deklaracji 

reżysera przekazany wymiarowi sądownictwa, a ostatecznym argumentem, który miał 

powstrzymać artystę od tego działania, miała być niewiara w transparentność i niezawisłość 

sądownictwa pod rządami Prawa i Sprawiedliwości74: Zadara w pewnym momencie rozważa 

nawet potencjalność złożenia autodonosu w związku z tym, że wiedząc o zbrodni przeciwko 

ludzkości, zaniechuje zawiadomienia o niej75.  

 

WYJADANIE ZE ŚMIETNIKA HISTORII – PRZESZŁOŚĆ JAKO PRETEKST 

Ostatnie podejście chciałbym porównać z popularną, wywodzącą się z marksistowsko-

Žižkowskiej tradycji metaforą, w której współczesna filozofia żywi się ideami znalezionymi na 

 
72 https://www.the-congo-tribunal.com [dostęp: 11.02.2024]. 
73 Por. M. Zadara, Sprawiedliwość 1968-2018, Kraków 2021, s. 10.  
74 Ibidem, s. 11. 
75 Ibidem, s. 173.  



śmietniku historii. Podobnym „wyżeraczem” mógłby być artysta wybierający dla siebie 

elementy z czasów minionych, by zbudować autonomiczne względem nich dzieło. 

„Śmietniskowość” i „wyżeranie” nie mają jednak w tym wypadku nacechowania 

z konieczności pejoratywnego: równie dobrze można używać względem nich dużo bardziej 

powabnych metafor związanych z recyklingiem, wymogami ecological sustainability, czy 

modą na vintage, glitch i re-use. W tym ujęciu artysta wygrzebywałby spośród gąszczu 

historycznych odpadów elementy, które jawią się dla niego jako fascynujące, by móc użyć ich 

do wznoszenia swojej własnej konstrukcji. W niemetaforycznym ujęciu podobny zabieg 

rozpoznany jest w wielu dziedzinach kreacji artystycznej: wykorzystywaniu dawnych 

elementów architektonicznych i rzeźbiarskich w nowych budowlach jako tak zwanych spoliów, 

nanoszenie nowych warstw tekstu i ilustracji na stary, zapisany pergamin celem powołania od 

życiu palimpsestu, czy choćby inkorporowanie dawnych monet, biżuterii czy innych wytworów 

sztuki jubilerskiej i złotniczej do nowych ozdób, bez znajomości ich wcześniejszego 

zastosowania (tak na przykład często działo się z rzymskimi monetami, z których po upadku 

Cesarstwa wytwarzana była biżuteria).  

 Twórca teatralny staje się tu przeszukiwaczem wysypisk nie jako archeolog, który 

stawia sobie za cel pieczołowite odtwarzanie strzępów przeszłości celem jakiejkolwiek 

rekonstrukcji, ale raczej jako paser, łupieżca bądź ignorant: jego gest to gest zabrania 

atrakcyjnego obiektu do własnej kryjówki celem urządzenia jej lub jego sprzedaży z zyskiem. 

Przeszłość staje się tu właściwie wyłącznie budulcem teraźniejszości: budulcem, który 

z jakiegoś względu wydaje się atrakcyjniejszy niż sięgnięcie po coś w swojej naturze absolutnie 

nowego. Wspomniałem już, że jednym ze swoich esejów Virginia Woolf tłumaczyła, dlaczego 

przeszłe epoki historyczne i jej bohaterowie wydają się jej dużo ciekawszym obiektem 

twórczości literackiej niż człowiek współczesny. Wśród argumentów, które znalazły się 

w tekście, albo które na ów tekst projektuję, dwa są szczególnie interesujące: pierwszy dotyczy 

faktu, że przeszłość nie znała wielu kulturowych ograniczeń i kodów, które wypracowaliśmy 

obecnie. „Popularna psychologia”, normy i konwenanse, a w czasach jeszcze bardziej 

współczesnych niż te, w których przypadło żyć Woolf, również kultura medialnego 

ekshibicjonizmu, nakładają na nas szereg form autocenzury. Człowiek minionych epok 

znacznie częściej obnażał się z niedoskonałościami, okrucieństwem czy autokompromitacją, 

nie podejrzewając, że jego prywatne zapiski, korespondencja czy twórczość mogą posłużyć 

komuś do krytycznego aktu „obnażenia” jego osobowości. Czym innym była obawa przed 

wpadnięciem prywatnych zapisków w niepowołane ręce związana z cenzurą polityczną czy 



obyczajową, czym innym – rodząca się dopiero od połowy XIX wieku samoświadomość 

psychologiczna, która paradoksalnie stała się zaczątkiem unicestwienia wiary w możliwość 

istnienia autonomicznego „ja”, które nie poddaje się błędnemu kołu nieustającej autoanalizy, 

uświadamiającej puste miejsce znajdujące się w jądrze jednostkowej tożsamości i bronione 

uprzednio przez tabuizację.  

 Drugi argument zapamiętany przeze mnie z eseju Woolf dotyczył tego, że minione epoki 

jawią się nam jako zamknięte całości, których sens i naturę jesteśmy w stanie uchwycić: mamy 

możliwość rozeznania się w tym, jak i z jakiego powodu ludzie myśleli w nich w określony 

sposób, jakie zasady rządziły podówczas społeczeństwami, jak domknęły się zbiorowe 

i indywidualne biografie, i co było „wynikiem” wydarzeń określonej epoki. Wiemy doskonale, 

że to wrażenie, któremu ulegamy, w żadnym razie nie jest prawdziwe. Przeszłość mieni się 

nieskończoną ilością barw, składa z miliardowych ilości detali, jest zniuansowana 

i skomplikowana. Domknięcie, którego wrażenie mamy, jest domknięciem istniejącym 

w naszym odczuwaniu danej epoki na skutek posiadania określonych wyobrażeń, 

zapośredniczonych przez określoną wiedzę, treści kultury, znajomość źródeł itp. I tak 

„wytwarzamy sobie” przeszłość, która domyka się w pewien mniej więcej spójny obraz, oparty 

na w gruncie rzeczy niewielkiej ilości informacji i ich mniej lub bardziej krytycznych 

interpretacji. 

 Wracając do głównego nurtu wywodu, właśnie tak rozumianą historią może karmić się 

artysta chcący traktować artefakty (fizyczne, kulturowe, mentalne) przeszłości jako materiał 

autonomicznego procesu twórczego. Sięgając po jeszcze inną metaforę, można przyrównać taki 

proces do zabawy klockami Lego. Dany zestaw owych kultowych zabawek może być 

inspirowany konkretną epoką historyczną, zawiera określone elementy. Teatralna zabawa 

historią działałaby analogicznie do zabawy dziecka z wykorzystaniem klocków: polega na 

wykorzystaniu istniejących elementów, by z ich użyciem, w oparciu o własną wyobraźnię, 

zbudować coś zupełnie nowego. 

  

 

 

  



IX. WYBÓR PRAC I METODOLOGIA 

 

Spośród mojej twórczości w niniejszej rozprawie omawiam te prace, które wykorzystują 

bezpośrednio formułę teatru mającego za punkt wyjścia szeroko pojęte zdarzenia historyczne. 

W każdym przypadku podaję krótki kontekst związany z powstaniem dzieła, następnie ogólny 

opis i bardziej szczegółową analizę charakterystycznych środków wyrazu. W opisie przyjąłem 

porządek chronologiczny, by przede wszystkim poddać autoanalizie przemiany zachodzące 

w doborze środków wyrazu, strategii twórczych i rozumienia roli materiału wyjściowego. 

Opisuję tu zarówno stworzone teksty dramatyczne, spektakle reżyserowane na podstawie 

tekstów cudzych, jak i te przypadki, w których tworzyłem spektakle na podstawie tekstów 

własnych: zbiór owych praktyk twórczych rozumiem kompleksowo jako stanowiących spójny 

korpus pozwalający na analizę dotychczasowych poszukiwań artystycznych. 

Siłą rzeczy pomijam te realizacje, w których trudno wskazać na historyczność jako 

istotny punkt odniesienia (choć jednocześnie w wielu z nich można oczywiście myśleć o niej 

jako o jednym z tematów). 

I tak: pomijam moją pracę jako dramaturga, współpracującego z Judytą Berłowską 

(Spektakl o śmieciach76), Błażejem Biegasiewiczem (Macochy77) i, przede wszystkim, 

Katarzyną Kalwat. W przypadku tej ostatniej autorki byłem odpowiedzialny za tekst 

i dramaturgię szeregu spektakli mających za punkt wyjścia albo materiał literacki (Walser. 

I would prefer not to78, Finnegans W/Fake79, Powrót do Reims80, Życie instrukcja obsługi81), 

albo tematy autorskie (cykl spektakli i performensów Maria Klassenberg82, spektakle Staff 

Only83 oraz Purification84). W tym miejscu pragnę jedynie odnotować, że do kwestii historii 

osobistych odnosiły się spektakle Powrót do Reims – gdzie kanwą były biografie Didiera 

Eribona i grającego główną rolę Jacka Poniedziałka oraz Staff Only, bazujący na biografiach 

bohaterów; dla Walsera pretekstowym punktem wyjścia były życie i twórczość szwajcarskiego 

prozaika Roberta Walsera, natomiast projekt Maria Klassenberg operował na tworzeniu 

 
76 Teatr Ochoty w Warszawie 2023. 
77 Teatr Polski w Poznaniu 2023. 
78 TR Warszawa/CSW Zamek Ujazdowski 2018. 
79 Teatr Polski w Podziemiu 2022. 
80 Teatr Nowy w Warszawie/Łaźnia Nowa 2020. 
81 Narodowy Stary Teatr im. H. Modrzejewskiej w Krakowie 2023. 
82 TR Warszawa/CSW Zamek Ujazdowski/Volksbuehne Berlin/Raster Gallery 2018-2022. 
83 TR Warszawa/Biennale Warszawa 2019. 
84 Łaźnia Nowa/Sacrum Profanum 2021. 



archiwum fikcjonalnej artystki, wpisującym jej biografię i twórczość w kontekst historii 

współczesnej sztuki polskiej, mierząc się tym samym z zagadnieniem mistyfikacji historycznej. 

Przedmiotem analizy nie będzie również reżyserowane przeze mnie spektakle 

Podwyżka wg tekstu Georgesa Pereca85 oraz Widzowie wg własnego scenariusza. Pomijam 

również reżyserię czytań performatywnych, o ile nie były one ściśle związane z moimi 

dramatami o tematyce historycznej lub nie stanowiły etapu pracy nad reżyserią omawianych tu 

tytułów.  

Pomijam szereg realizacji dramatopisarskich i reżyserskich dedykowanych dzieciom 

i młodzieży (teksty Sztuka bez babci, Pan Śmierć, Dorosło, Królowa Śniegu, Nanowo oraz 

reżyserowane spektakle Królowa Śniegu na podstawie baśni H.Ch. Andersena i NIEbo i dłoNIE 

Carstena Brandaua). Wyjątkiem w tej kategorii będzie Miasto, utwór bazujący na temacie 

historii autobiograficznej i powiązany tematycznie i fabularnie z innym omawianym tu 

dramatem, Mazagan. Miasto.  

 

KALIGULA 

Na dramat Alberta Camus Kaligula natknąłem się przypadkiem w okresie edukacji 

szkolnej, zakupiwszy jego egzemplarz w składzie taniej książki. Do jego przeczytania zachęciła 

mnie moja Matka, sama będąc pod dużym wrażeniem lektury. Koncepcję reżyserską Kaliguli 

przygotowałem wpierw jako pracę zaliczeniową z przedmiotu Warsztat reżysera, 

realizowanego w ramach MISH UJ jako kurs fakultatywny. Po dokonaniu istotnych zmian 

koncepcyjnych, egzemplarz reżyserski złożyłem w ramach teczki zgłoszeniowej w ramach 

rekrutacji na studia reżyserskie w PWST im. L. Solskiego w Krakowie. 

W ramach egzaminów wstępnych wyreżyserowałem scenę, w której tytułowy bohater 

morduje swoją partnerkę, Cesonię, wygłaszając przy tym rozbudowany monolog filozoficzny. 

Scena, zrealizowana w moim przekonaniu w sposób absolutnie poważny, wywołała spory efekt 

komiczny i wesołość komisji rekrutacyjnej, która uznała, że celowo wyreżyserowałem ją 

w sposób ironiczno-groteskowy. Okazało się zatem, że ówczesny niedostatek warsztatu 

i młodzieńcza pretensjonalność przypadkowo umożliwiły dostanie się na studia artystyczne. 

 
85 Teatr im. W. Bogusławskiego w Kaliszu 2017. 



Na drugim roku studiów reżyserskich podjąłem się reżyserii pełnoformatowego 

spektaklu na podstawie Kaliguli Camus, w warstwie zmian dramaturgicznych ograniczając się 

do skrótów reżyserskich. Spektakl realizowałem w amatorskim, studenckim Teatrze Remedium 

UJ. Przedstawienie wiernie podążało za tekstem i było stosunkowo zachowawcze w warstwie 

inscenizacyjnej. Trwało ponad trzy godziny i zostało zaprezentowane trzykrotnie na Scenie 

Kameralnej PWST. Spektakl ten uważam za nieudany, lecz jednocześnie było to dla mnie 

istotne doświadczenie formacyjne. 

Fakt ten uświadomiłem sobie ex post, jednak Kaligula Camus wykorzystuje kilka 

strategii dramatopisarskich, które w późniejszym etapie inkorporowałem w obręb własnej 

twórczości. Przede wszystkim, jest to traktowanie przeszłości jako analogonu wydarzeń 

teraźniejszych, osnucie fikcyjnej wariacji na wybranych aspektach przekazów historycznych 

czy wykorzystanie ironii i humoru jako narzędzi pozwalających na konfrontację z grozą 

doświadczeń granicznych. 

 

REKCJA ANATOMI  

Krótki, kilkunastostronicowy dramat Rekcja anatomii napisałem jeszcze w okresie 

licealnym, natomiast w formie scenicznej zrealizowałem go jako egzamin reżyserski pod 

opieką prof. Jacka Orłowskiego na pierwszym roku studiów w szkole teatralnej.  

Inspiracją dla dramatu i spektaklu był oczywiście obraz Lekcja anatomii doktora Tulpa 

pędzla Rembrandta van Rijna oraz drugie jego płótno, Lekcja anatomii doktora Deymana. 

Pretekstem do tego egzaminu była oczywiście teatralność samej sytuacji przedstawionej przez 

niderlandzkiego malarza oraz fakt, że po motyw ten ochoczo sięgali kolejni artyści, by 

wspomnieć chociażby słynny happening Tadeusza Kantora.  

Co jednak istotne, akcję dramatu przeniosłem w pełni w czasy współczesne: Deyman 

i Tulp stali się krakowskimi lekarzami, a Rembrandt van Rijn fotografem dokumentującym ich 

pracę. Po raz pierwszy zatem sięgnąłem po powtarzaną później metodę „abstrahowania” 

zdarzeń – konkretnych mniej lub bardziej znanych aspektów zdarzeń historycznych – 

z istniejących relacji o danych wydarzeniach – by traktować je jako swojego rodzaju szkielet 

dramaturgiczny przedstawienia, w oparciu o który mogę realizować własne wariacje.  

 

 



NIESAMOWICI BRACIA LIMBOURG 

Niesamowici bracia Limbourg byli moim pierwszym tekstem dramatopisarskim, który 

doczekał się wyróżnienia konkursowego i publikacji. Jego znalezienie się w finale Gdyńskiej 

Nagrody Dramaturgicznej stanowiło w moim przekonaniu moment przełomowy w mojej 

karierze, otwierając drogę do kolejnych zamówień dramatopisarskich, nagród i zaproszeń 

reżyserskich.  

Kanwą historyczną dramatu jest opowieść o trzech niderlandzkich miniaturzystach, 

braciach Jeanie, Hermanie i Paulu de Limbourg. Bracia swoje najważniejsze iluminacje 

wykonali na zlecenie bogatego francuskiego mecenasa, księcia Jeana de Berry. Ich najbardziej 

znane dzieło to ilustracje do Bardzo bogatych godzinek księcia de Berry, a zwłaszcza cykl 

dwunastu całostronicowych ilustracji kalendarzowych przedstawiających cykl miesięcy. Każda 

miniatura przedstawia jeden z zamków w posiadania księcia oraz sceny obyczajowe z życia 

dworu lub poddanych zleceniodawcy związane z daną porą roku. Bracia de Limbourg i książę 

de Berry zmarli na dżumę i część miniatur została dokończona przez późniejszych twórców; do 

dziś pomiędzy historykami sztuki trwa spór co do autorstwa niektórych z nich. 

Pomysł na dramat związany był z moimi studiami z historii sztuki i zajęciami 

poświęconymi sztuce średniowiecza. Mój przyjaciel i współstudent, Krzysztof Grzegorczyk, 

zasugerował w rozmowie, że historia braci de Limbourg byłaby dobrym materiałem na wiersz; 

w okolicznościach, których dobrze nie pamiętam, doszedłem do wniosku, że to temat, który 

idealnie sprawdziłby się w dramacie. Tekst powstawał przez kilka miesięcy, a ostateczną 

motywacją do jego ukończenia był zbliżający się termin końcowy nadsyłania zgłoszeń do 

Gdyńskiej Nagrody Dramaturgicznej w roku 2015. 

Dramat podzielony jest na prolog oraz dwanaście części, odpowiadających dwunastu 

miesiącom przedstawionym w modlitewniku. Bohaterowie: Jean, Paul i Herman, przybywają 

na dwór księcia de Berry i oferują mu swoje usługi. W kolejnych, dość luźno ze sobą 

powiązanych scenach, ukazane są kolejne perypetie iluminatorów, związane zarówno z ich 

pracą, jak i codziennym funkcjonowaniem. Co jakiś czas spotykają również swojego 

mocodawcę. Każda ze scen w tekście dramatycznym poprzedzona jest reprodukcją 

przedstawiającą kartę z modlitewnika księcia de Berry z przedstawieniem odnośnego miesiąca 

oraz krótki wiersz w formie ekfrazy. Same sceny zawierają sporo dialogów, w których 

bohaterowie przedstawiają historyczną nadświadomość: toczą oni dyskusje o kulturze 

obrazkowej, współczesnej filozofii, ekonomii czy polityce.  



W zamierzeniu dramat ten miał przede wszystkim przyglądać się sytuacji artystów-

freelancerów oraz relacji pomiędzy wolnością ekspresji artystycznej a uzależnieniem 

ekonomicznym od prywatnego bądź publicznego mecenatu. Nadto odnosi się do tematów 

kryzysu twórczego, depresji, wypalenia zawodowego czy etycznej kompromitacji twórców.  

W didaskaliach wprowadziłem do dramatu koło fortuny, podobne temu, jakie pojawia 

się w wielu teleturniejach: obręcz podzieloną na 365 pól, z których jedno było czarne. Po każdej 

ze scen miało ono być puszczane w obieg: gdyby zatrzymało się na czarnym polu, oznaczałoby 

to nadejście dżumy, śmierć bohaterów i w efekcie przedwczesne przerwanie spektaklu: zabieg 

ten miał wprowadzić w przedstawienie aspekt losowości i odnosić się do faktu, że data śmierci 

braci de Limbourg nie jest znana. Tym niemniej zabieg ten nie został wykorzystany w jedynej 

pełnowymiarowej realizacji scenicznej tekstu (Teatr w Krypcie na Zamku Książąt Pomorskich 

w Szczecinie, reż. Daniel Jacewicz), w mojej własnej adaptacji filmowej (realizacja w ramach 

cyklu Teatroteka WFDiF, 2018), ani w większości z sześciu znanych mi czytań 

performatywnych.  

We własnej realizacji tego tekstu celowo zdecydowałem się (we współpracy ze 

scenografką Katarzyną Stochalską oraz z asystentem reżysera Rafałem Rennerem) na 

stworzenie przestrzeni i kostiumów, które mieszałyby rozmaite porządki czasowe i nie 

pozwalały ani na jednoznaczne umiejscowienie akcji w epoce późnego średniowiecza ani we 

współczesności. Ponadto wszystkie sceny ulokowałem w dwóch umownych przestrzeniach: 

opartej na planie centralnym pracowni braci oraz w otoczonej czerwonymi kotarami sali 

tronowej księcia. Choć jest to realizacja filmowa, do tradycyjnie rozumianego teatru w znacznej 

mierze miały zbliżyć ją statyczne ujęcia, w których bohaterowie traktują ramy kadru jako ramy 

świata przedstawionego, czy redukcyjna umowność wytwarzanych przestrzeni. 

Choć inspiracje te nie towarzyszyły mi świadomie w momencie tworzenia 

Niesamowitych braci Limbourg, ex post uświadomiłem sobie znaczne podobieństwo kreacji 

przedstawionego w tym dramacie i w jego adaptacji filmowej świata z jednej strony do tekstu 

Rosenkrantz i Guildenstern Toma Stopparda (gdzie dworskie przygody Szekspirowskich 

bohaterów przeplatają się z dialogami sygnalizującymi znaczną nadświadomość historyczną), 

z drugiej zaś – ze świadomie bawiącymi się teatralną umownością realizacjami historycznymi 

Petera Greenawaya, takimi jak Dzieciątko z Mâcon czy Goltzius i Kompania Pelikana.  

 

 



MAZAGAN. MIASTO 

Mazagan. Miasto to drugi pełnowymiarowy tekst dramatyczny w mojej karierze 

wykorzystujący kanwę historyczną jako punkt wyjścia i trzecia realizacja sceniczna.  

Na historię Mazaganu natknąłem się przypadkiem, natrafiając w jednej z krakowskich 

księgarni na książkę Mazagan. Miasto, które przepłynęło Atlantyk Laurenta Vidala86. Moją 

uwagę wpierw przykuła okładka książki, na której znajdował się wizerunek nowożytnego 

galeonu, z którego pokładu wznosiły się zarysy ufortyfikowanego miasta. Lektura książki, 

będącej pracą naukową z nurtu francuskiej szkoły historycznej, przyniosła informacje na temat 

portugalskiej fortecy Mazagao, której mieszkańców dwukrotnie przeprowadzano: wpierw 

z wybrzeża Maroka do portu w Belem w pobliżu Lizbony, a następnie do Brazylii, gdzie 

wzniesiono nową osadę, powtórnie nazywając ją Mazaganem. Tematem, który mnie 

zaintrygował, była wizja przemieszczającego się miasta, które wędruje między kontynentami. 

Choć w rzeczywistej historii jest to jedynie metafora: przenoszono wyłącznie ludzi, nie 

strukturę architektoniczną; z miejsca wydała się ona dla mnie interesująca. Tematami, które 

zostały w tym momencie ewokowanie w mojej głowie, były zagadnienia związane z tym, na 

ile możliwe jest zachowywanie tkanki społecznej w przypadku zmian politycznych, 

mentalnych i politycznych; nadto kwestie związane z tożsamością, migracją i posiadaniem 

domu/bezdomnością. Okres pracy nad dramatem i następnie spektaklem pokrywał się 

z pierwszą falą raportowania krajowych i zagranicznych mediów o kryzysie migracyjnym 

wywołanym napływem uchodźców z Bliskiego Wschodu i Afryki, co w naturalny sposób 

stanowiło silną inspirację do pracy. Jednocześnie programowo unikałem w Mazaganie prostych 

i bezpośrednich analogii i nie zacierając zasadniczej różnicy między mieszkańcami Mazaganu 

a współczesnymi migrantami: choć Mazagańczycy byli ofiarami polityki własnego państwa, 

jednocześnie byli oni reprezentantami struktur kolonialnych, na przestrzeni kolejnych stuleci 

aktywnie działającymi na rzecz utrzymania portugalskiej dominacji nad Marokiem i toczącymi 

wojny z siłami muzułmańskimi, następnie zaś osiedlonymi w południowoamerykańskim 

dominium metropolii. 

Pierwsza realizacja twórcza związana z Mazaganem powstała w ramach zajęć Techniki 

narracyjne prowadzonych przez prof. Olgę Katafiasz w PWST im. L. Solskiego w Krakowie, 

jednak nie miała wiele wspólnego z teatrem: było to kilkunastostronicowe opowiadanie. 

W kolejnym roku tekst został przerobiony na dramat. Znalazł się w półfinale Gdyńskiej 

 
86 L. Vidal, Mazagan. Miasto, które przepłynęło Atlantyk, tłum. M. M. Berger, Warszawa 2008. 



Nagrody Dramaturgicznej. Robocze, autorskie tłumaczenie na język angielski zostało 

zgłoszone do ogłoszonego przez Staatstheater w Norymberdze konkursu „Talking About 

Borders”, gdzie zajęło trzecie miejsce i zaowocowało oficjalnym tłumaczeniem 

niemieckojęzycznym (przekład: Gerhard Hartmann). Tekst polski ukazał się w miesięczniku 

„Dialog” wraz z wywiadem przeprowadzonym przez Justynę Jaworską87. Doczekał się też 

realizacji teatralnej w reżyserii Judyty Berłowskiej w Teatrze Miejskim im. Wilama Horzycy 

w Toruniu, w formule, w której aktorzy odgrywają spektakl w prywatnych mieszkaniach 

widzów lub w instytucjach publicznych, odtwarzając ideę wędrującej wspólnoty, starającej się 

wytworzyć więzi społeczne w coraz to nowych miejscach88. 

Dramat wykorzystał formułę, do której często powracałem w późniejszych realizacjach: 

nie był rozpisany na konkretne postaci, lecz na sześć „głosów”. Zgodnie z tą notacją aktorzy 

nie otrzymywali w obrębie całości dramatu żadnych wskazówek pozwalających im na 

znalezienie linii przewodniej dla kreowanych przez nich ról, cech towarzyszących  im przez 

całość spektaklu czy stałej tożsamości: wykreowanie ich, jeśli było to zgodne z duchem 

konkretnej inscenizacji, pozostawiałem reżyserom i aktorom. Co ciekawe, istnienia 

określonych współzależności między tożsamością głosów w kolejnych scenach doszukiwali się 

sami inscenizatorzy, i tak na przykład Judyta Berłowska uznała, że Głosowi Pierwszemu 

najbliżej rzekomo do port-parole autora. 

Wprowadzenie „Głosów” jest dla mnie o tyle istotne, że konsekwentnie wykorzystuje 

to samo myślenie o teatrze, na jakim zasadza się „abstrahowanie” elementów przeszłości 

w moich realizacjach inspirowanych historią. W moich dramatach i realizacjach scenicznych 

nie istnieje prosta izometria pomiędzy aktorem i odgrywaną postacią, pozwalająca na próbę 

„wcielania się”. Ponieważ przedmiotem mojego zainteresowania w opartych o „głosy” 

realizacjach były raczej konkretne działania, wydestylowane stany emocjonalne, relacje 

międzyludzkie czy opowieści, przywoływane jako cytowania lub wyimki większej całości, 

zadaniem aktorskim była raczej praca z tymi aspektami rzeczywistości niż z „postacią”. 

Oczywiście nie oznaczało to rezygnacji z emocji czy z psychologii: jedynie radykalne zerwanie 

z przeświadczeniem, że teatr miałby polegać na powoływaniu do życia pełnowymiarowych 

bytów scenicznych, które nie są potrzebne do przeprowadzenia doświadczenia. W przypadku 

teatru opartego o przeszłość to dodatkowo uchyla, przynajmniej po części, pytanie 

 
87 „Dialog” nr 2/2017 (723). 
88 W chwili pisania pracy spektakl, który miał premierę w 2019 roku wciąż pozostaje w repertuarze teatru. Zdobył 

on grand prix Konkursu na Wystawienie Polskiej Sztuki Współczesnej organizowanego przez Instytut Teatralny 

w Warszawie w roku 2020. 



o zobowiązania etyczne związane z uczciwością w odwzorowywaniu realnych bohaterów: 

odrealniony cytat budowany na skrawku przeszłości nie uzurpuje sobie prawa do bycia 

werystycznym świadectwem i tak długo, jak nie występuje przeciwko postaci, pod której 

imieniem zapisana jest dana rola sceniczna, nie ma obowiązku skrupulatnej rekonstrukcji.  

Własną inscenizację Mazaganu. Miasta wyreżyserowałem w ramach Krakowskiej 

Giełdy Teatralnej w Teatrze Żydowskim – Teatrze Midraszowym w Krakowie (2018). 

Przestrzeń w oczywisty sposób nadawała dodatkowego kontekstu spektaklowi. Tułacza 

wspólnota pozbawiona domu w nasuwała skojarzenia z diasporą żydowską. Analogia ta była 

bardzo silnie  podkreślana przez dyrektorkę teatru, która zaprosiła nas do realizacji spektaklu, 

rabbi Tanyę Segal. Należy przy tym zwrócić uwagę, że oczywiście porównanie to jest 

przewrotne i problematyczne: Portugalia owej epoki stanowiła jeden z głównych ośrodków 

kontrreformacyjnego, potrydenckiego katolicyzmu i była państwem wyznaniowym obarczony 

niechlubną tradycją prześladowania społeczności żydowskiej. Dodatkowo zmuszeni do 

tułaczki Mazagańczycy sami koniec końców stali się elementem portugalskiej polityki 

imperialnej i, przerzuceni do Brazylii, włączyli się w tkankę społeczeństwa kolonialnego, 

podporządkowującego sobie podbite ludy. W związku ze złożonością tych tropów, mając na 

uwadze skomplikowanie samej materii dramaturgicznej, samemu zdecydowałem się nie 

wprowadzać dodatkowych zabiegów nawiązujących do żydowskości teatru, w którym 

zrealizowaliśmy nasz spektakl. 

Pracę nad scenografią do spektaklu Mazagan. Miasto rozpoczęła Katarzyna 

Stochalska, jednak na skutek konfliktu z dyrektorką Teatru Midraszowego przekazała 

opracowanie i realizację swojej asystentce, Natalii Borys. W tym miejscu zmuszony jestem 

przyznać, że o ile kostiumy są autorskim pomysłem Natalii Borys, nie byłem w stanie 

zweryfikować, która z dwóch scenografek odpowiedzialna jest za pomysł przestrzenny. 

Główna sala Centrum Kultury Żydowskiej przy ul. Beera Meiselsa w Krakowie, gdzie 

wystawiany był spektakl, stwarzała duże problemy adaptacyjne: wyłożona płytkami 

podłoga i ściany z niemożliwymi do usunięcia wielkoformatowymi obrazami oraz 

metalową rzeźbą menory mocno dominowały przestrzeń. Pierwszym zadaniem, przed 

którym stanęliśmy, było niejako „przezwyciężenie” nieteatralnego charakteru miejsca.  

Ostatecznie zdecydowaliśmy się na zakrycie podłogi kartonami i następnie zasypanie jej 

piaskiem – tanim i efektownym plastycznie. Następną decyzją było budowanie scenografii 

z dużej liczby drewnianych skrzynek. Te posiadały szereg zalet estetycznych, 

semantycznych i praktyczno-inscenizacyjnych. Przywodziły na myśl tropy związane 



z podróżą, ale i z niechlubnym kontekstem handlowym imperiów kolonialnych, olbrzymie 

pole możliwości otwierała modułowość takiej scenografii. Po pierwsze, z kilkudziesięciu 

skrzynek została zbudowana tylna ściana, tworząca horyzont i wysłaniająca dekoracje 

ścienne pomieszczenia. Po drugie, wykorzystywane przez aktorów skrzynki pozwalały na 

budowanie kolejnych elementów przedstawianego świata: stawały się kolejno siedziskami, 

instrumentami muzycznymi, murami wznoszącego się coraz szerzej fortu, nawami 

płynącego okrętu, statkiem kosmicznym, trumnami i łóżkami. W kulminacyjnym 

momencie spektaklu, kiedy Portugalczycy decydują się na wysadzenie opuszczanej 

właśnie marokańskiej twierdzy, ściana ze skrzynek była przewracana.  W poszczególnych 

skrzyniach, w sposób widoczny dla publiczności, niczym na półkach szafek, ustawione 

były też rekwizyty potrzebne aktorom w spektaklu. Zależało mi na umownym 

i instalacyjnym wykorzystaniu rekwizytów; nadto takie ustawienie znowu miało nasuwać 

na myśl skojarzenia z domem z jednej strony, z drugiej – z podróżą, przeprowadzką 

i migracją. 

W warstwie kostiumowej dominujący był aspekt jednolitości estetycznej, mającej 

zuniformizować aktorów jako grupę, przy jednoczesnym zachowaniu pojedynczych 

elementów różnicujących. Stroje miały w założeniu wymykać się skojarzeniu z określoną 

epoką historyczną, być utrzymane w kremowych i ziemistych barwach spójnych ze 

scenografią i asocjacyjnie być powiązane z uniformami. Każdy z bohaterów posiadał też 

pojedynczy element kostiumu wykonany z rozciągliwego, plisowanego złotego materiału, 

mający być historycznym cytatem: kryzą, halsztukiem, żabotami, mankietami rękawów.  

Ten rodzaj umownej, cytatowej historyczności powracać będzie w kostiumach do 

Arian i Baśni o wężowym sercu (choć we wszystkich wypadkach za kostiumy były 

odpowiedzialne inne autorki, zachowujące autonomię twórczą w procesie koncepcyjnym).  

 

O SNACH 

Dramat O snach został napisany w ramach warsztatów literackich organizowanych 

w krakowskim Teatrze im. Juliusza Słowackiego pod auspicjami Mateusza Pakuły i Jakuba 

Roszkowskiego. Nie doczekał się realizacji scenicznej ani publikacji, chociaż znalazł się 

w półfinale Gdyńskiej Nagrody Dramaturgicznej (2018).  



Utwór opowiada historię Synezjusza z Cyreny, rzymskiego urzędnika i pogańskiego 

filozofa neoplatońskiego, który następnie został chrześcijańskim biskupem. O snach to również 

tytuł zachowanego traktatu głównego bohatera dramatu, w którym dokonuje on na poły 

filozoficznej, na poły magicznej interpretacji snów. Tekst miał w zamierzeniu być studium 

kompromitacji intelektualisty, który wyznając pełen otwartości i tolerancji system wartości, 

w imię przetrwania stopniowo dokonuje coraz większych ustępstw względem systemu 

niszczącego otaczający go świat. 

Dramat podtrzymuje zabawę planami czasowymi czy podział na głosy pojawiające się 

już w Mazaganie. Pewnym rozszerzeniem tej formuły są sceny, w których poprzez wszystkie 

głosy zwielokrotnione zostają rozmaite myśli i zmieniające się poglądy w głowie samego 

Synezjusza.  

 

MOSDORF. REKONSTRUKCJA 

Ten spektakl powstawał w nieco innej formule niż poprzednie. Wpierw pojawił się 

pomysł: na historię Jana Mosdorfa, współzałożyciela przedwojennego onr89-u, natrafiłem 

w artykule internetowym: ciekawa wydała mi się opowieść o kimś, kto wpierw współkształtuje 

polski dyskurs antysemicki, następnie ginie zaś w Auschwitz, wedle wszelkich dostępnych 

przekazów za pomoc niesioną Żydom. Od razu zainteresowało mnie, na ile jego działanie 

związane było z przemianą wewnętrzną, na ile zaś działo się „pomimo” wyznawanych 

poglądów. Temat wydał mi się ważny przede wszystkim w związku z silną w chwili pracy nad 

spektaklem rolą ruchów narodowych w Polsce i przybierającym na sile przyzwoleniem na 

wypowiedzi o charakterze rasistowskim w przestrzeni publicznej. 

Spektakl o Mosdorfie wyjątkowo nie zaczął się od napisania tekstu, lecz od zgłoszenia 

na festiwal teatru dokumentalnego Sopot Non-Fiction, współorganizowanego podówczas przez 

trzy instytucje: Teatr BOTO, TR Warszawa i Teatr Wybrzeże, reprezentowane odpowiednio 

przez Adama Nalepę, Romana Pawłowskiego i Adama Orzechowskiego. Krótki, półgodzinny 

pokaz, który podówczas zrealizowałem, opierał się w całości o materiał opracowywany wraz 

z zaproszonymi do projektu aktorami. Zaowocował on zaproszeniami ze strony Piotra 

Kruszczyńskiego z Teatru Nowego w Poznaniu i, w kilka dni później, ze strony Adama 

Orzechowskiego z Teatru Wybrzeże do realizacji pełnowymiarowego spektaklu. W związku 

 
89 Wbrew poprawności gramatycznej nazwę tę zapisuję małymi literami, uważając, że ugrupowanie polityczne 

o wartościach ksenofobicznych nie zasługuje na wykorzystanie wielkich liter. 



z kolejnością otrzymania tych propozycji przystałem na realizację projektu w Teatrze Nowym. 

W związku z zajętościami aktorów biorących udział w Festiwalu w nowej realizacji pojawili 

się wyłącznie etatowi artyści poznańscy. 

Najciekawszym elementem pokazu w Sopocie stała się wizyta na widowni 

przedstawicieli środowisk narodowych, które dowiedziały się o wydarzeniu w niejasnych dla 

nas okolicznościach. Narodowcy włączyli się w debatę po spektaklu, broniąc poglądów Jana 

Mosdorfa, włącznie z jego antysemityzmem, który określili mianem „ekonomicznego” 

i „leżącego w interesie finansowym państwa polskiego”, lecz „nigdy nie skierowanego wprost 

przeciwko Żydom  jako ludziom”. Dość burzliwa debata stała się jeszcze bardziej niepokojąca, 

kiedy widownia rozeszła się, a przedstawiciele onr-u pozostali na miejscu, by kontynuować 

rozmowę – w tej sytuacji wsparło mnie swoją obecnością kilka osób, między innymi Joanna 

Klass i Michał Pabian. 

Odbiciem rzeczywistej konfrontacji z przedstawicielami onr-u był w poznańskiej inscenizacji 

moment, w którym upozorowaliśmy awarię elektryczności na scenie. W tym czasie jeden 

z aktorów, Sebastian Grek, przedostawał się na widownię i wygłaszał monolog, w którym 

przedstawiał się jako członek onr. Stwierdzał, że korzystając z awarii, chciałby naprostować 

fakty z życia Mosdorfa przedstawione w spektaklu, a następnie przechodził do antysemickiej 

tyrady, którą zaczynał od deklaracji, że polscy narodowcy nigdy nie występowali przeciwko 

Żydom, a jedyne sprzeciwiali się ich dominacji w handlu. W końcu aktor opuszczał widownię, 

a przedstawienie zostawało wznowione. 

Wbrew moim obawom i obawom zespołu, spora część widowni nabierała się na ten 

zabieg. Niektórzy widzowie wdawali się w polemikę z domniemanym reprezentantem onr-u 

lub próbowali go zagłuszyć, zdarzało się też, że otrzymywał on wyrazy poparcia i oklaski. 

Najbardziej radykalnym i nieoczekiwanym zdarzeniem związanym z tym elementem 

organizacji była sytuacja, w której nowo zatrudniony przez teatr pracownik ochrony nie został 

poinformowany o przebiegu spektaklu i obezwładnił aktora, kiedy ten schodził z widowni; 

dopiero interwencja innych pracowników teatru przerwała nieporozumienie.  

W Mosdorfie pojawił się jeszcze jeden moment wyraźnie nastawiony na interakcję 

z publicznością. Po przedstawieniu przedwojennej biografii bohatera i przerwie wznowione 

przedstawienie zaczynało się pojawieniem się na scenie aktora Radosława Elisa, który 

rozpoczynał przy dźwiękach łacińskiego hymnu Gaude mater Polonia „lekcję języka polskiego 

dla obcokrajowców”. Występ, stylizowany na telewizyjny program językoznawczy, zaczynał 



się od deklinowania czasowników „mieć” i „być”. Po najprostszych przykładach opartych 

o proste zdania i ich równoważniki, o których uzupełnienie sympatyczny prowadzący prosi 

publiczność, Elis stopniowo przechodził do coraz bardziej radykalnych haseł o charakterze 

szowinistycznym. Jak się okazywało, część publiczności nie przestawała powtarzać za aktorem 

i dawała się bezkrytycznie wciągnąć w ten rodzaj gry aż do momentu, kiedy sytuacja nie została 

zerwana.  

Aspektem przedstawienia, który chciałbym odnotować, jest stopniowe zrywanie 

z realizmem, zwłaszcza we fragmentach dotyczących życia obozowego. W toku prób 

dochodziliśmy do przeświadczenia, że wszelkie realistyczne obrazowania stają się z jednej 

strony wyjątkowo naiwne i nietrakcyjne scenicznie, z drugiej – nie oddają grozy miejsca, 

o którym opowiadają. Paradoksalnie (to dobre miejsce, by odwołać się do Rokema) groza 

niewysłowionego przerastała możliwości werystycznej reprezentacji.  Problemem tym 

zmagaliśmy się niemal do premiery: na kilka dni przed nia, po długiej naradzie ze 

współpracownikami, zdecydowałem się na abstrakcyjny, lecz jednocześnie dość 

kontrowersyjny gest: przedstawiciele konspiracji obozowej (Mosdorf, Dubois, Cyrankiewicz 

i Pilecki) zasiedli na czarnych plażowych leżakach, na twarze założyli okulary 

przeciwsłoneczne. Idylliczny obraz wypoczynku stał w jawnej sprzeczności z wygłaszanymi 

przez bohaterów tekstami, w których mówili o bezpośrednim zagrożeniu życia, o gazowanych 

transportach i o zagrożeniu dekonspiracją. Bohaterowie zyskiwali też rodzaj nadwiedzy, która 

pozwalała na przykład Pileckiemu zarzucić Cyrankiewiczowi, że ten nie skorzysta względem 

niego w przyszłości z prawa łaski, czy obecnemu w innej scenie Bolesławowi Piaseckiemu 

dopowiedzieć swoje powojenne losy. Pośród części odbiorców zabieg ten wzbudził pewne 

kontrowersje, jednak jak się wydaje, zrealizował swoje podstawowe zadanie, jakim było 

wywołanie dysonansu poznawczego, będącego choć niewielkim ekwiwalentem oddania 

obozowej grozy. 

 

JONASZ 

To dramat opowiadający biografię polsko-żydowskiego malarza, członka Pierwszej 

i Drugiej Grupy Krakowskiej, Jonasza Sterna. Biografia artysty, ideowego komunisty i twórcy 

awangardy, zestawiona jest z kolejnymi wydarzeniami XX wieku: Stern wpierw prześladowany 

jest przez rząd sanacji i osadzony w Berezie Kartuskiej; podczas II wojny światowej ucieka 

z transportu do obozu zagłady i cudem przeżywa rozstrzelanie ostatnich Żydów osadzonych 



w getcie lwowskim. Traumy wojenne prowadzą do radykalnego przeformułowania języka 

artystycznego Sterna, a powojenna Polska każe mu rozdzielić wiarę w lewicowe idee od oceny 

działań systemu komunistycznego. Dramat rozgrywa się w pracowni Sterna, rozpisany jest na 

głos artysta i jego trzech czarnych kotów, wspominających jego przeszłość. 

Dramat znalazł się w półfinale Gdyńskiej Nagrody Dramaturgicznej i doczekał 

realizacji w formie słuchowiska radiowego w reż. Joanny Grabowieckiej. Został przełożony na 

język francuski przez Agnieszkę Zgieb i wydany w wydawnictwie Deuxieme Epoque. 

W formie scenicznej reżyserowałem go dwukrotnie jako francuskojęzyczne czytanie 

performatywne w Paryżu: za pierwszym razem w ramach promocji zorganizowanej przez 

wydawcę przy współudziale Instytutu Adama Mickiewicza, za drugim razem w ramach Festival 

l’Europe des théâtres. 

Jonasza można uznać za tekst przejściowy, prowadzący narrację w sposób dość linearny 

i czerpiący z podobnych zabiegów dramaturgicznych co Niesamowici bracia Limbourg  

i Mazagan. Miasto. Z jednej strony mamy więc do czynienia znowu z historią artysty-plastyka 

służącą za kanwę do szerszej refleksji o swobodzie twórczej i związku działalności artystycznej 

z polityką; z drugiej – narrację zapośredniczoną przez kilka głosów, które na poły referują, na 

poły wcielają się w szereg kolejnych postaci. Różnicą względem konstrukcji Mazaganu jest 

z jednej strony większe ukonkretnienie postaci „opowiadających” i nazwanie ich imionami 

kotów Sterna, z drugiej jednak strony jest to pod względem akcji scenicznej jeden z mniej 

„aktywnych” tekstów scenicznych mojego autorstwa, w którym znacznie więcej jest 

relacjonowania zdarzeń bądź przywoływania ich w zapośredniczony sposób niż ich 

odgrywania. Chociaż akcja raz po raz przenosi się do przeszłości, interakcje pomiędzy Sternem 

i spotykanymi przez niego ludźmi funkcjonuje tu poniekąd na prawach cytatu. 

 

SPRAWIEDLIWI. HISTORIA RODZINY ULMÓW 

Spektakl Sprawiedliwi. Historia rodziny Ulmów powstał na zamówienie Teatru im. 

Wandy Siemaszkowej w Rzeszowie. Realizacja ta pod pewnymi względami wykazuje 

podobieństwa stylistyczne do moich wcześniejszych przedstawień zakorzenionych 

w historii, lecz jednocześnie charakteryzuje się istotnymi różnicami w założeniu.  Temat, 

inaczej niż w poprzednich wypadkach, nie został wymyślony przeze mnie, lecz 

zaproponowany przez dyrekcję teatru. 



Józef i Wiktora Ulmowie z Markowej byli małżeństwem z podkarpackiej wsi 

Markowa, które podczas II wojny światowej zdecydowało się na ukrywanie dwóch 

żydowskich rodzin. Na skutek denucjacji, prawdopodobnie przez granatowego policjanta 

z Łańcuta, Włodzimiera Lesia, zostali wraz z dziećmi i ukrywanymi Żydami zamordowani 

przez hitlerowców.  

Pracując nad spektaklem, postawiłem sobie bardzo konkretne zadania. Zależało mi 

przede wszystkim na stworzeniu opowieści, która byłaby komunikatywna dla szerokiej 

widowni i wchodziła w dialog z mieszkańcami okolic, w których historia rodziny Ulmów 

jest powszechnie znana. Drugim, oczywistym zagadnieniem była kwestia reprezentacji 

stosunków polsko-żydowskich w okresie II wojny światowej i współczesna debata na temat 

polskiego antysemityzmu i współodpowiedzialności za Holokaust. Cel, na którym 

szczególnie mi zależało, było zrezygnowanie z wielkich kwantyfikatorów, które albo 

traktowałyby ogół polskiego społeczeństwa jako bohaterów, zakłamując historię 

i wypierając z wykorzystaniem biografii heroicznych jednostek obecność systemowego 

antysemityzmu w II Rzeczypospolitej; z drugiej pragnienie pokazania pozytywnego 

wzorca postępowania i równa niezgoda na narrację przeciwną, w której za antysemicki 

uznaje się ogół Polaków. 

Scenografia spektaklu, zrealizowana przez Katarzynę Stochalską, dostosowana jest 

do dwojakiej formy jego prezentacji. Przedstawienie pokazywane jest w siedzibie teatru 

w przestrzeni Szajna Gallery, otwartego poddasza bez wyodrębnionej sceny, które 

podzielone jest dodatkowo belkami konstrukcyjnymi. Jednak jednocześnie Sprawiedliwi 

są prezentowani wyjazdowo w lokalnych domach kultury, remizach, na wolnym powietrzu 

itp.  

W związku z tym najważniejszym elementem przestrzeni spektaklu jest dom, 

symbolicznie tworzony przez metalowy, sześcienny stelaż. Pozostałe elementy scenografii 

to stół, kilka krzeseł, sznur na bieliznę z rozwieszonymi na nim prześcieradłami, na których 

wyświetlane są projekcje, oraz szereg pomniejszych rekwizytów. Nadto cała podłoga 

zasypana jest reprodukcjami zdjęć wykonanych przez Józefa Ulmę, które aktorzy 

wykorzystują podczas spektaklu.  

Umowny podział na przestrzeń domu i tego, co poza nim tworzy (iluzoryczną, jak 

szybko się okaże) granicę pomiędzy bezpiecznym schronieniem i prywatnością bohaterów, 

a światem zewnętrznym, przynależnym do społeczności, ale i do tego, co przychodzi do 



wioski wraz z Wielką Historią. Z czasem granica pomiędzy obydwoma miejscami się 

zaciera. W pewnym momencie przestrzeń domowa „przenosi się” poza obręb sześcianu: 

w tym umówionym momencie, nieakcentowanym w inscenizacji, zachowanie prywatności 

i tajemnicy okazuje się dłużej niemożliwe. 

Historia naprzemiennie oscyluje pomiędzy scenami odgrywanymi, czy raczej 

„cytowanymi” przez aktorów – poszczególnymi epizodami z przedwojennego i wojennego 

życia Ulmów, oraz zapośredniczoną przez „pamięć wsi” opowieścią mieszkańców 

Markowej. Celowo proporcjonalnie duża część spektaklu poświęcona jest historii 

przedwojennej, by stworzyć przeciwwagę dla „martyrologicznego” finału i skupić się na 

codzienności bohaterów. Spektakl operuje mocno redukcjonistycznymi środkami wyrazu 

i poza drobnymi przełamaniami (jak wstawka historyczna o zróżnicowaniu postaw 

ludności polskiej wobec Holokaustu) zachowuje mocno psychologiczno-realistyczny 

charakter.  

 

ODKRYCIE EUROPY 

Dramat Odkrycie Europy został napisany w ramach zamkniętego konkursu 

dramatopisarskiego współorganizowanego przez Wytwórnię Filmów Dokumentalnych 

i Fabularnych w Warszawie i Stowarzyszenie Autorów ZAiKS, mającego wyłonić teksty do 

zrealizowania w ramach cyklu realizacji filmowych polskiego dramatu współczesnego 

Teatroteka. Dramat otrzymał II. nagrodę i doczekał się realizacji w reżyserii Jagody Madej90. 

Tekst jest w całości zapisem rozmowy trzech kobiet czekających na przybycie 

mężczyzny, który – jak wynika z ich słów – na różnych etapach życia był związany z każdą 

z nich. Pozornie realistyczna sytuacja szybko zaczyna przesuwać się w stronę abstrakcji, kiedy 

okazuje się, że mężczyzna nazywa się Krzysztof Kolumb, kobiety zaś to Maria, Nina i Pinta. 

Bohaterki zaczynają snuć spekulację na temat tego, co stanie się, jeśli Krzysztof przybędzie, by 

„odkryć” Europę – dokonując niejako odwróconego aktu kolonizacji.  

Z ich dialogów szybko wychodzi na jaw, że związki, które budowały były w znacznej mierze 

oparte na dominującym i przemocowym charakterze Krzysztofa i że mimo świadomego 

zerwania tych więzów wciąż pozostają w większym czy mniejszym stopniu uzależnione od 

jego wpływów. Same ironicznie odnoszą się do własnej sytuacji scenicznej, zakładając, że są 

 
90 Odkrycie Europy, prod. WFDiF, reż. Jagoda Madej (2016). 



w sytuacji podobnej do Beckettowskiej i że być może Kolumb w ogóle się nie pojawi. Jedna 

z nich, Nina, decyduje się odejść. Mężczyzna jednak pojawia się, wypija wystygłą kawę, 

relacjonuje przekupienie europejskich autochtonów zaproponowaniem im kredytu we frankach 

szwajcarskich, po czym szykuje się do wyruszenia w dalszą podróż. W następnej scenie Ninta 

i Pinta zostają same, niejasne pozostaje jednak, czy zerwały więzy z Krzysztofem, czy wciąż 

zamierzają na niego czekać.  

Utwór w założeniu miał być rozbudowaną metaforą, w której kolonialna władza 

dawnych europejskich imperiów znajduje przedłużenie we współczesnym systemie 

ekonomicznym, a patriarchalne struktury budowania relacji międzyludzkich są ścisłym 

odbiciem stosunków polityczno-gospodarczych. Nina, Pinta i Maria deklaratywnie uwolniły 

się z więzów tego systemu, lecz wciąż jest on głęboko zakorzeniony w ich mentalności. 

Dramat ten uważam za jeden ze swoich mniej dopracowanych tekstów, napisałem go 

w pośpiechu w przeciągu kilku dni równolegle z udziałem w festiwalu teatralnym Sopot Non-

Fiction. Jest stosunkowo krótki i nie posiada solidnej struktury dramatycznej, stanowi raczej 

kolaż luźno powiązanych, asocjacyjnych rozmów między bohaterkami, w trakcie których 

z wolna eskalują emocje. Punktem kulminacyjnym miało być pojawienie się Kolumba, celowo 

wpierw przełamujące „beckettowskie” oczekiwania widzów na to, że do konfrontacji między 

kobietami i Krzysztofem nie dojdzie, by zaraz później doprowadzić do drugiej wolty – 

błyskawicznego zniknięcia mężczyzny.  

Realizacja filmowa, w znacznej mierze ingerująca za moją zgodą w tekst, głównie 

poprzez skróty, przestawienia, a także pojedyncze dopiski, została uznana za producentów za 

mało satysfakcjonująca. Jednak, wbrew mojemu własnemu przekonaniu, wskazywali oni 

głównie na niedostatki samej ekranizacji, a nie tekstu, i w ramach „zadośćuczynienia” 

zaproponowali mi wyreżyserowanie filmowej wersji moich „Niesamowitych braci Limbourg”. 

 

OBLĘŻENIE AWINIONU 

Tekst powstał w ramach pierwszej edycji stypendium twórczego Nowego Teatru 

w Warszawie, na zaproszenie Piotra Gruszczyńskiego. Inspiracją do jego napisania była 

historia papieża obediencji awiniońskiej z okresu schizmy zachodniej, Benedykta XIII, 

uznanego przez Kościół Katolicki za antypapieża.  



Podczas Festiwalu Teatralnego w Awinionie, gdzie prezentowano francuski przekład 

mojego dramatu Niesamowici bracia Limbourg w ramach Forum Nowych Europejskich 

Tekstów Dramatycznych odwiedziłem zamek papieski. Natknąłem się w nim na dwa wizerunki 

Benedykta XIII: reprodukcję iluminacji rękopiśmiennej z przedstawieniem jego konsekracji 

oraz strzaskany fragment rzeźby – twarz. Pierwszy impuls twórczy miał więc charakter 

wizualny.  

W spektaklu, poza epizodycznym pojawieniem się Alfonsa Aragońskiego, tekst 

rozpisany jest na postać antypapieża i towarzyszące mu kolegium kardynalskie.  

 

GOMBROWICZ. TRZYNASTY WYKŁAD 

Dramat Gombrowicz. Trzynasty wykład powstał z inspiracji tłumaczki Agnieszki Zgieb 

i szwajcarskiego aktora mieszkającego obecnie w Paryżu, Carlo Brandta, od razu z myślą 

o rynku francuskim. Jego napisanie i następnie wystawienie sfinansowane zostało ze środków 

Instytutu Adama Mickiewicza. 

Ciężko chory Gombrowicz tuż przed śmiercią za namową swojego sekretarza oraz 

małżonki opracowuje dla zabicia czasu i odciągnięcia uwagi od cierpienia serię wykładów 

o historii filozofii. Pisarz zaplanował wygłoszenie trzynastu odczytów, które następnie były 

transkrybowane przez jego bliskich. Nie zdążył jednak domknąć cyklu i wykład finałowy nie 

zachował się. 

Dramat stanowi swojego rodzaju historical fiction. To monodram, w którym umierający 

Gombrowicz domyka swoje ostatnie dzieło, jednocześnie skupiając się na zagadnieniu 

indywidualności, możliwości istnienia podmiotu i sensie filozofii jako takiej. Jego wywód raz 

po raz przerywany jest przez nawroty choroby. Tekst doczekał się autorskiej realizacji Carlo 

Brandta, mającej kilka wznowień w Paryżu.  

 

GWIDO 

Gwido. Hrabia Blezu to tragedia autorstwa oświeceniowego poety i historyka, biskupa 

katolickiego, jezuity i wolnomularza Adama Naruszewicza. Tekst został napisany przez niego 

z myślą o wystawieniu przez uczniów jednego z kolegiów jezuickich. Przez wiele lat uchodził 

za bezpowrotnie zaginiony, a po odnalezieniu w Bibliotece Narodowej ukazał się 



w limitowanym, bibliofilskim wydaniu. Na tekst natknąłem się przypadkiem w rzeszowskim 

antykwariacie. 

Autor twierdzi, że sztuka jest oparta na francuskich  kronikach, jednak pojawiające się 

w niej postaci nie mają bezpośrednich odpowiedników w postaciach historycznych. Wydaje 

się, że Naruszewicz połączył dwa źródła informacji: historię krucjat dziecięcych i Księcia 

niezłomnego Calderona lub inny znany sobie tekst kultury inspirowany Calderonowskim 

dramatem (ewentualnie portugalską historię króla Sebastiana który jako młody chłopak zaginął 

podczas walki z muzułmanami). Dramat jest typową klasycystyczną tragedią przeciwstawnych 

racji. Tytułowy hrabia Gwido, nastoletni dowódca krucjaty dziecięcej,  trafia do muzułmańskiej 

niewoli. Krzyżowcy organizują kolejną krucjatę, wojskami francuskimi dowodzi Teobald, 

ojciec chłopca. Dowiedziawszy się o tym, że jego syn przebywa w niewoli, rozważa zawarcie 

pokoju z muzułmanami, celem uwolnienia dzieci z niewoli. Nie dopuszcza do tego jednak sam 

Gwido, uważając śmierć w imię wiary za najwyższy obowiązek i w wyniku tego 

doprowadzający do eskalacji konfliktu, rozlewu krwi między zwaśnionymi stronami, upadku 

muzułmańskiego Tyru i własnej śmierci. 

Nowatorskie jak na kręgi Naruszewicza było odwołanie się do wątków 

średniowiecznych i sięgnięcie po sam epizod krucjat dziedzięcych, właściwie nieobecny 

w polskiej literaturze epoki. Jednocześnie to, co wyróżnia dramat, i co zaciekawiło mnie w nim 

najbardziej, to równorzędne rozłożenie racji pomiędzy bohaterami. Zapewne wbrew intencji 

autora, jednak z dzisiejszej perspektywy to muzułmanie, dążący przede wszystkim do pokoju 

i wygłaszający długie tyrady na temat krwawych zapędów wojsk chrześcijańskich 

i okrucieństw popełnianych pod znakiem krzyża, jawią się jako bardziej ludzcy – dopiero 

postawieni przed ścianą przez nakręcającą się spiralę konfliktu dopuszczają się zbrodni 

wojennych i przewyższają w okrucieństwie swoich przeciwników.  

Pozyskawszy fundusze na realizację projektu w ramach stypendium Młoda Polska 

MKiDN, początkowo miałem realizować spektakl w którymś z teatrów repertuarowych, lecz 

po wycofaniu się pierwotnego koproducenta w związku z brakiem środków (Teatr Współczesny 

w Szczecinie), ostatecznie samemu zostałem producentem spektaklu, którego pokazy odbyły 

się w krakowskiej Cricotece. Szczególnie ekscytującym aspektem przedsięwzięcia było 

pozyskanie stypendium ufundowanego przez ówczesnego ministra na wystawienie sztuki 

katolickiego biskupa (choć i masona) krytykującej katolicki fundamentalizm.  



Spektakl został wystawiony z czworgiem aktorów i ostatecznie przyjął bardzo prostą 

formę sceniczną. Poza kilkoma niezbędnymi elementami scenografii wykorzystałem 

współczesne kostiumy: Teobald (Mikołaj Bańdo) ubrany był w garnitur zachodniego polityka, 

sułtan Tyru (Anna Kaszuba) w strój przywodzący na myśl bliskowschodniego przywódcę, 

Gwido zaś (Monika Kulczyk) nosił bluzę z kapturem. W spektaklu pojawiał się jeszcze doradca 

sułtana, grany przez Wiktorię Czubaszek, ubrany w białe spodnie i biały golf i pełniący rolę 

prezentera telewizyjnego.  

Historyczność przedstawienia realizowała się w dwóch płaszczyznach: zarówno poprzez 

fabułę, jak i czas powstania dramatu: z jednej strony akcja sceniczna dotyczyła więc 

średniowiecza (choć średniowiecza wyobrażonego przez autora), z drugiej – kolejną warstwę 

zapośredniczenia stanowił staropolski język.  

 

 

 

  



X. ARIANIE 

 

Podstawą dla spektaklu Arianie był autorski tekst dramatyczny poświęcony zagadnieniu 

wspólnoty Braci Polskich. Tekst spektaklu i pierwotny tekst dramatu różnią się od siebie 

w sposób zasadniczy i być może w tym miejscu należy odnieść się do natury i powodu 

dokonanych zmian. 

Tekst pierwotnie pisany był bez myśli o realizacji w konkretnym teatrze repertuarowym, 

chociaż z planem zaproponowania go dyrekcji któregoś z teatrów krakowskich, w związku 

z jego tematyką. Po pojawieniu się samego pomysłu powstania dramatu zostało przyspieszone 

przez otrzymanie stypendium twórczego ufundowanego przez miasto Kraków.  

 

TEMATY 

Mit założycielski Rzeczypospolitej. Arianie w znacznej mierze stanowili próbę 

znalezienia tego, co twórcy spektaklu „1989” w krakowskim Teatrze im. Juliusza 

Słowackiego określili mianem „pozytywnego mitu”. Kluczowa była odpowiedź na kilka 

pytań: czy istnieje historyczna wizja otwartego, wielokulturowego i opartego na hasłach 

tolerancji i równości państwa polskiego, do której można byłoby się odwołać; 2) czy 

istnieje niekatolicka historyczna Polska tożsamość, którą dałoby się wyprowadzić 

z czasów nowożytnych; 3) czy w Polsce możliwe jest chrześcijaństwo lub – szerzej – wiara 

religijna, które nie byłyby skażone dogmatyzmem katolickim. Dwa pierwsze pytania 

odnosiły się do idei świeckiego państwa, pytanie ostatnie do kwestii indywidualnej 

religijności. 

W toku pracy nad spektaklem niezwykle ważne okazały się w kontekście tak 

sformułowanych pytań pierwsze próby, na których zespół realizatorski i zespół aktorski 

podjął się długiej rozmowy na temat religii, jej miejsca w życiu publicznym oraz 

prywatnych przekonań poszczególnych osób uczestniczących w procesie twórczym.  

Kompromitacja utopii. Pobocznym, choć obecnym w spektaklu i istotnym dla mnie 

w trakcie jego realizacji zagadnieniem była kompromitacja utopii. Ruch ariański w swojej 

najbardziej „humanistycznej” odsłonie postulował szereg rozwiązań społecznych, które 

dalece wyprzedzały swoją epokę: bezwarunkowy pacyfizm, równość klasową, zniesienie 

kapłaństwa, równy dostęp do edukacji i sprawowania funkcji publicznych niezależnie od 



płci. Oczywiście, historyk musi podchodzić do tych postulatów z dużą ostrożnością, 

wpisując je w kontekst epoki i uważając, by nie dokonywać transpozycji współczesnego 

światopoglądu na mentalność epoki. Ponadto należy pamiętać, że głosiciele tak 

radykalnych haseł byli wśród samych Braci Polskich w mniejszości i na przykład jeden 

z głównych ariańskich intelektualistów, autor przekładu Pisma Świętego Szymon Budny, 

był gorącym orędownikiem pańszczyzny, poświęcającym wiele uwagi podkreślaniu 

niższości chłopów i teologicznego uzasadnienia poddaństwa.  

Mimo powyższych uwag wyjściowy radykalizm etyczny ruchu ariańskiego był 

bezsprzeczny. W dramaturgii spektaklu poświęconego tej wspólnocie łatwo wpisać 

porażkę ariańskich ideałów wyłącznie czynnikom zewnętrznym: prześladowaniu ze strony 

katolików, luteranów i kalwinów, a w końcu zerwaniu rozwoju ruchu przez edykt królewski 

zakazujący praktykowania wyznania. Taka optyka byłaby jednak zbyt prosta. Wśród 

samych arian pojawiało się coraz więcej doktrynalnych pęknięć i kompromitacji. 

W doktrynie bezwzględnego pacyfizmu poszczególni myśliciele musieli wprowadzać 

coraz więcej ustępstw, związanych chociażby z koniecznością świadczenia obowiązku 

obronnego względem Korony w przypadku ogłoszonego przez króla pospolitego ruszenia. 

Pojawił się też wątek wyłączający spoza bezwzględnej ochrony życia czy to nie-

chrześcijan czy (z racji ich rzekomo nieludzkiego, barbarzyńskiego usposobienia) 

muzułmańskich Tatarów91. Podobnie rzecz miała się z wyzwoleniem chłopów: próby 

zniesienia pańszczyzny w majątkach ariańskich nie tylko prowadziły do paradoksów, 

bowiem wyzwoleni chłopi tracili równocześnie ziemię i źródło utrzymania; ale i do 

załamywania się ekonomicznego dobrobytu próbujących wprowadzić taką reformę Braci: 

w następstwie tego zdarzało się, że wycofywali się oni z raz przyznawanej poddanym 

wolności i wyłapywali „uciekinierów”, żądając ich powrotu do pracy na swoją rzecz 92. 

Ostatecznym „przewinieniem” ariańskim było poparcie przez znakomitą większość Braci 

Polskich szwedzkich roszczeń do polskiej korony i opowiedzenie się po stronie Karola 

Gustawa podczas potopu szwedzkiego. Oczywiście, arianie nie byli w tym odosobnieni i, 

przeciwnie, wśród szlachty polskiej odsetek poparcia dla najeźdźcy był niezwykle wysoki. 

Nadto była to decyzja za wszech miar zrozumiała z punktu widzenia pragmatyki 

politycznej: Karol Gustaw gwarantował arianom znacznie większe bezpieczeństwo niż 

ortodoksyjny katolik, jakim był Jan Kazimierz. Tym niemniej z punktu widzenia 

 
91 Por. Gołaszewski Z., Bracia polscy zwani arianami, Gdańsk 2018. 
92 Ibidem. 



deklarowanego przez samych arian systemu etycznego decyzja o poparciu zbrojnej agresji 

na suwerenny organizm polityczny, jakim była Rzeczypospolita, i ludobójczych działań 

wojennych obejmujących pacyfikację wielu miast i wsi, uznać należy za bezwzględną 

porażkę. 

Możliwe zatem, że ariańska utopia, której obietnicę w spektaklu wygłaszają Juliusz 

Chrząstowski, Grzegorz Mielczarek i Łukasz Szczepanowski, snując wizję o tym, jak „to 

państwo będzie wyglądać za sto lat, a co dopiero za pięćset”, nie mogłaby się wydarzyć 

nawet, gdyby nie nagłe zerwanie polskiej przygody z Reformacją. Filozoficzne pytanie, 

które interesowało mnie w tym przypadku, jest znacznie szersze: czy utopia jest w ogóle 

możliwa?  

Historiozoficzny krąg upadku. Historiozoficzna analiza dziejów jest zawsze 

rodzajem hermeneutycznej interpretacji, w której rzeczywista złożoność procesów 

dziejowych ustępuje próbie stworzenia syntetycznej narracji podporządkowanej jednemu, 

nadrzędnemu założeniu, obszarowi refleksji lub zjawisku. Nie wyklucza to jednak 

częściowej przynajmniej trafności diagnoz formułowanych w obrębie praktyki 

historiozoficznej. 

Na potrzeby realizacji Arian przyjąłem za historiozoficzny punkt zwrotny 

w  dziejach Rzeczypospolitej najazd szwedzki i moment wygnania Braci Polskich z kraju. 

W XVI wieku Rzeczpospolita wydawała się być na prostej drodze jeżeli nie do zaistnienia 

Reformacji analogicznej do krajów zachodnioeuropejskich, to przynajmniej do trwałego  

funkcjonowania jako państwo wielowyznaniowe. Oczywiście wbrew mitowi „Złotego 

wieku” Rzeczypospolitej i „państwa bez stosów” współbytność rozmaitych konfesji 

chrześcijańskich oraz ludności żydowskiej i muzułmańskiej częstokroć prowadziła do 

napięć i przemocy religijnej, jednak sam fakt koegzystencji i kolejnych aktów prawnych 

gwarantujących wolność wyznania, na czele z aktem konfederacji warszawskiej, uznać 

należy za bezsprzeczną zdobycz tamtych czasów. Reformacji zdawali się sprzyjać 

niektórzy monarchowie, możnowładcy widzący w niej szansę na uniezależnienie się 

finansowe od Kościoła oraz znamienita większość odrodzeniowych intelektualistów.  

Sprawa Erazma Otwinowskiego a współczesny paragraf o obrazie uczuć religijnych. 

Historii Erazma Otwinowskiego poświęcone zostały dwie sceny spektaklu, przy 

czym jedna z nich jest sceną w pełni choreograficzną. Erazm Otwinowski był kalwinistą, 

a następnie arianinem, autorem poezji religijnej.  



Podczas procesji eucharystycznej z okazji święta Bożego Ciała w Lublinie Erazm 

wyrwał monstrancję z rąk księdza katolickiego i podeptał. Wydarzenie to zostało dość 

dobrze udokumentowane. Erazm miał zmusić kapłana do odmówienia modlitwy Ojcze 

nasz, i cisnąć monstrancją na słowa „który jesteś w niebie”, mówiąc „nie ma go w twoim 

chlebie, nie ma go w twojej puszce”93. Władze kościelne żądały dla szlachcica wyroku 

śmierci, jednak sąd świecki uznał, że nie będzie rozstrzygał sporów teologicznych, a Erazm 

jest chroniony jako szlachcic, któremu zagwarantowano wolność wyznania. Został 

zobligowany jedynie do pokrycia szkód materialnych i złożenia przysięgi, że podobny 

incydent się nie powtórzy. 

Wydarzenie to zainteresowało mnie w świetle dzisiejszej debaty o kontrowersyjnym 

przepisie dotyczącym obrazy uczuć religijnych: regulacji, która wydaje się 

anachronicznym absurdem. Dużym zaskoczeniem w świetle studiowania historii arian był 

dla mnie fakt, że w XVI-wiecznej Rzeczypospolitej sąd zdecydował się w sprawie Erazma 

Otwinowskiego na dużo bardziej liberalne rozstrzygnięcie niż ma to miejsce w wielu  

podobnych sytuacjach współcześnie. Nie wartościując samego działania Otwinowskiego, 

natrafiłem równocześnie na intrygujący paradoks. Jeśli zadać pytanie o to, jakie były 

motywacje lublińskiego poety, należy uznać, że miały one charakter religijny. Jego 

wystąpienie nie było antyreligijne, lecz dotyczyło sporu teologicznego wewnątrz 

chrześcijaństwa. Sprzeciw wobec katolickiej doktryny o transsubstancjacji miał z punktu 

widzenia światopoglądu religijnego radykalną wagę aksjologiczną: w świetle osoby nie 

uznającej aksjomatu o rzeczywistej obecności ciała Chrystusa w eucharystii takie 

rozumienie tego sakramentu miało charakter wręcz bluźnierczy: nie tylko wypaczało 

zasadniczy sens eucharystii, ale stanowiło wręcz akt obrazoburczego kanibalizmu. Zatem: 

dla Otwinowskiego to procesja eucharystyczna stanowiła obrazę uczuć religijnych. 

Wewnątrzchrześcijański spór nie byłby współcześnie inspirujący, gdyby nie fakt, że 

w obecnej praktyce sądowej zarzut obrazy uczuć religijnych wysuwany jest nie tylko 

wobec osób, które swoim działaniem intencjonalnie obrażają katolików, ale również takie, 

których działanie wynika z odmiennego od katolickich wykorzystania symboli 

chrześcijańskich – czy to z pobudek religijnych, czy świeckich. Dość przytoczyć przykład 

postawienia przed sądem autorki grafiki z Matką Boską Częstochowską noszącą tęczową 

aureolę czy nieprzynależącego do żadnego związku wyznaniowego chrześcijańskiego 

 
93 Por. Wilczek P., Erazm Otwinowski: pisarz ariański, Katowice 1994. 



biskupa, który w tęczowym ornacie włączył się w celebrację ekumenicznego nabożeństwa 

w Warszawie, co zostało uznane za celowe i intencjonalne ośmieszanie wiary. Odkładając 

na bok debatę o dopuszczalności istnienia oddzielnych zapisów chroniących uczucia 

religijne w obrębie świeckiego państwa, w historii Otwinowskiego należy zwrócić uwagę 

na przejmujący moment, w którym to katolicyzm jako instytucjonalna religia może, co 

w świetle polskiej mentalności wydawało się do niedawna nie do pomyślenia, oskarżony 

w świetle paragrafu, który powstał z myślą o jego szczególnej ochronie.  

Dzisiaj działanie Otwinowskiego potraktowalibyśmy jako rodzaj prowokacji czy 

performansu artystycznego, jednak paradoksalnie ciekawsze wydaje się przyjrzenie mu się 

bez tego rodzaju anachronizmu. 

 

POSTACI 

Elementem, który powraca w mojej dotychczasowej praktyce teatralnej, jest rozłączne 

myślenie o aktorach i postaciach scenicznych. Jest ono następstwem omówionych już założeń 

estetycznych, zgodnie z których zasadniczym elementem spektaklu jest abstrahowanie 

określonych elementów rzeczywistości, które mają być przedmiotem doświadczenia osób 

zaangażowanych w spektakl (w tradycyjnym podziale: aktorów oraz widzów). Jeśli scenografia 

czy tekst odwołują nas jedynie do określonych aspektów rzeczywistości, podobnie rzecz może 

się mieć z rolą. Tym, co doświadczane w sposób pełny i bezpośredni przez widza jest obecność 

aktora i sieć relacji wytworzona w tej współobecności. Jest rzeczą oczywistą, że postać nie jest 

czymś, co jest odtworzone w całości swojego ontologicznego jestestwa, czymkolwiek to 

ostatnie by nie było.  

 Przedmiotem doświadczenia mogą być pewne cechy osobowości, wyimki myśli, 

napięcia międzyludzkie czy praktyki działania, bardziej niż postać rozumiana jako 

pełnowymiarowe psychofizyczne indywiduum. Aktor więc może być nośnikiem owych 

„wyimków” postaci i na nich koncentrować swoją grę. „Przebieg sceniczny” roli może zatem 

inkorporować zmiany „jednostkowych tożsamości” postaci, w które wciela się aktor, 

z jednoczesnym zachowaniem integralności doświadczenia. I tak dana rola może sprowadzać 

się do odgrywania kolejnych postaci wiedzionych wspólnym imperatywem/funkcją 

społeczną/cechą (w przypadku Arian są to postaci: Króla odgrywana przez Grzegorza 

Mielczarka i Kardynała odgrywana przez Krystiana Durmana, które łączą w sobie biografie 

kolejnych polskich monarchów i kolejnych notabli Kościoła Katolickiego z przestrzeni dwóch 



stuleci) lub wręcz indywidualności o sprzecznych poglądach i imperatywach, jednak w taki 

sposób, że z ich pomocą można przeprowadzić pewien dynamiczny proces w obrębie 

doświadczenia aktora (tak na przykład jest z rolą Juliusza Chrząstowskiego, grającego kolejno 

Leliusza Socyna, Fausta Socyna i Erazma Otwinowskiego: wpierw ariańskich intelektualistów 

opowiadających się za pełnią tolerancji wyznaniowej i otwartym dialogiem między konfesjami 

chrześcijańskimi, a następnie ariańskiego poetę aktywnie występującego przeciw 

katolicyzmowi, słynącego m.in. z podeptania monstrancji wyrwanej księdzu katolickiemu 

podczas lublińskiej procesji Bożego Ciała. W tym wypadku mamy więc do czynienia z „łukiem 

dramaturgicznym” prowadzącym od utopijnego pacyfizmu do narastającego radykalizmu 

w obrębie roli inkorporującej kilka biografii).  

 

PAROWANIA 

Chociaż w obrębie przedstawienia sześcioro aktorów przez większość czasu występuje 

wspólnie i kolektywnie odgrywa kolejne etapy historii arian, są oni podzieleni w luźny i nie 

zawsze konsekwentny sposó na trzy pary, pomiędzy którymi istnieje bardziej rozwinięta 

dynamika relacji: 

PARA 1: KRÓL I KARDYNAŁ 

Pierwsza relacja rozgrywa się pomiędzy królem granym przez Grzegorza Mielczarka 

i kardynałem, w którego wciela się Krystian Durman. Duet ten buduje opowieść o postępującej 

radykalizacji polskiej monarchii: od oświeceniowego ideału władcy otwartego na 

humanistyczne nowości i sprzyjającego reformacji, po króla decydującego się na wygnanie 

arian i przyjęcie katolicyzmu jako jedynej oficjalnej religii państwowej. Jak zostało już 

wspomniane, linia fabularna tego duetu aktorskiego inkorporuje biografie kolejnych polskich 

monarchów i szereg postaci dostojników kościelnych epoki, by stworzyć jednolity łuk 

rozwojowy postaci. 

Króla poznajemy jako postać chętną do reform społecznych: wyraża zgodę na wysłanie 

do papieża polskiej delegacji proszącej o zgodę na utworzenie kościoła narodowego. 

W następnej scenie to król inicjuje musicalowy występ, w którym wraz z poddanymi śpiewa 

o potrzebie reform i tolerancji.  



Kardynał, na zasadzie prostego przeciwstawienia, od samego początku stwierdza, że 

wszelkie odstępstwo od katolicyzmu stanowi zagrożenie dla kraju, a Kościół Katolicki posiada 

pełny monopol na interpretację Pisma Świętego. 

Prosty, komiksowy konflikt racji pozwala na uruchomienie dynamiki pomiędzy dwoma 

postaciami, która zaraz się komplikuje. W kolejnych scenach coraz mocniej budowana jest 

sugestia romantycznej relacji łączącej duchownego i monarchę: od przypadkowych dotknięć 

i półsłówek, aż po mocno rozerotyzowany taniec w ostatniej części spektaklu. Dynamika owej 

relacji zostaje rozbita na trzy sceny, które w pełni poświęcone są tej parze postaci. W pierwszej 

kardynał sonduje poglądy króla i próbuje przekonać go do potępienia Reformacji. W drugiej 

król, zaniepokojony narastającym radykalizmem kardynała, próbuje namówić go do 

liberalizacji poglądów. Scenę kończy słowami: 

„Odmawia ksiądz kardynał innym tego, co tak bardzo cenię u samego księdza kardynała”, 

sugerując tym samym otwartość i wrażliwość rozmówcy, ale i jego wymykanie się narzuconym 

przez Kościół Katolicki normom. 

W scenie trzeciej dynamika postaci odwraca się radykalnie: król zostaje porwany do 

tańca przez kardynała, ubezwłasnowolniony i rzucony na kolana. Duchowny wprost żąda od 

niego posłuszeństwa, grożąc, że w przeciwnym razie Kościół zwróci się przeciwko monarsze. 

Paradoksalnie kardynał wciąż deklaruje, że „mam zawsze na względzie dobro mojego władcy”, 

przy czym niejasne pozostaje, czy chodzi mu o samego króla, o papieża, Chrystusa, czy 

abstrakcyjną władzę jako taką. Następnie kardynał przytrzymuje monarchę z dłońmi 

rozpostartymi niczym na krzyżu, gdy ten wygłasza edykt potępiający arian i popycha go na 

ziemię.  

W relacji pomiędzy dwoma postaciami drugorzędną rolę odgrywa kwestia ich orientacji 

seksualnej. Ważniejsza była dla mnie sama metafora mariażu pomiędzy władzą świecką 

i kościelną, w której monarcha łudzi się, że będzie w stanie zachować równowagę sił, daje 

uwieść Kościołowi i wierzy, że ze swoim partnerem – z racji jego wykształcenia i inteligencji 

– może komunikować się za pomocą uniwersalistycznego języka humanistyki. Szybko jednak 

okazuje się, że związek ten jest toksyczny: kardynał uznaje jedynie argument siły i nie zawaha 

się podporządkować sobie monarchy.  

Homoseksualizm bohaterów jest tu ważny o tyle, o ile grana przez Krystiana Durmana 

postać wypiera go, nie akceptując w sobie samym tego, co w świetle katolicyzmu 



nienormatywne: wydaje się, że nienawiść do własnej „odmienności” ekstrapoluje na nienawiść 

do odmienności innych. Jednocześnie nabiera ona znaczenia w finale spektaklu, w kazaniu 

antyariańskim. Przemówienie Durmana stanowi osobliwą kompilację faktycznych kazań 

z epoki wymierzonych we wspólnotę Braci Polskich i homilii arcybiskupa Marka 

Jędraszewskiego, w których atakował on osoby nieheteronormatywne, mówiąc o „ideologii 

LGBT” i „tęczowej zarazie”. W trakcie pracy nad spektaklem uderzyło mnie, jak bardzo 

odczłowieczająca retoryka kazań krakowskiego biskupa powiela figury stylistyczne i tropy 

retoryczne dawnej homiletyki antyariańskiej, prowadząc do zbudowania w spektaklu tej 

paraleli: w obrębie wyznaniowego państwa katolickiego władze kościelne na przestrzeni 

kolejnych stuleci nie tylko występowały przeciwko temu, co było zaburzeniem istnienia 

jednolitego ideowo państwa, ale właściwie nie zmieniły sposobu argumentowania i technik 

odczłowieczających swoich oponentów.  

Ostatnia z odsłon relacji monarchy i duchownego doprowadza do pełnego 

podporządkowania króla Kościołowi. W warstwie działania scenicznego finał ten 

zdecydowałem się obrazować tańcem. Ważną inspiracją dla tej sceny i świadomym cytatem 

było odniesienie się do figury tańczących kardynałów, granych przez braci Janickich, 

z twórczości Tadeusza Kantora. 

PARA 2: BRACIA ARIANIE Analogicznie, gdy idzie o budowanie pary postaci 

o stałym łuku rozwoju dramaturgicznego, choć zmiennych tożsamościach, postąpiłem 

z ariańskim duetem granym przez Juliusza Chrząstowskiego i Beatę Paluch.  

Paluch odgrywa postać polskiego arianina żywo przejętego etycznymi postulatami 

ruchu: pacyfizmem i wyzwoleniem chłopów. Postać ta utkana jest z kilku różnych bohaterów 

historycznych, głównie na kanwie biografii i pism Piotra z Goniądza. Chrząstowski to z kolei 

przybysz z zewnątrz i erudyta, bardziej zainteresowany filozoficznymi niż społecznymi 

aspektami ruchu. Dla niego nadrzędną ideą wydajne się być otwarty dialog intelektualny 

i nieskrępowana wymiana poglądów. W tej części spektaklu występuje pod imieniem 

włoskiego myśliciela osiadłego w Krakowie, Fausta Socyna. Jest orędownikiem bezwzględnej 

tolerancji, a do postulatów wygłaszanych przez bohatera Paluch wydaje się odnosić z sympatią, 

choć nie bez lekkiej ironii. Dwóch arian zawiera przyjaźń w scenie intelektualnego sparringu, 

w której łączą mecz tenisa z przerzucaniem się łacińskimi bonmotami, by następnie przejść do 

rzeczywistej debaty intelektualnej.  



Następnie bohater Paluch próbuje wyzwolić swoich chłopów, jednocześnie nie będąc gotowym 

na konsekwencje tego działania i szybko wycofując się z własnych planów, co na bieżąco 

komentuje postać Chrząstowskiego.  

Kluczowe dla dynamiki obu postaci są sceny następne. Juliusz Chrząstowski jako Faust 

Socyn prowadzi na Akademii Krakowskiej wykład na temat śmierci – tekst jego prelekcji 

w dużej mierze opiera się na oryginalnych pismach Socyna. Po kilku zdaniach wystąpienie 

zostaje przerwane przez pojawienie się trojga innych aktorów: Krystiana Durmana 

w kardynalskim birecie oraz trzymających się za ręce Pauliny Kondrak i Łukasza 

Szczepanowskiego. Szybko okazuje się, że ostatnia para wciela się w rolę krakowskich 

studentów, którzy zdecydowali się urządzić antyariański pogrom. Na wpół odgrywając, na wpół 

zaś referując historię niedoszłego linczu na Fauście Socynie, opisują moment wywleczenia go 

z mieszkania, zniszczenia jego pism i powleczenia w stronę Wisły, gdzie miał zostać utopiony. 

Finał tej historii relacjonuje sam Socyn: został wyratowany przez swojego zaprzyjaźnionego 

wykładowcę, katolika, który zdołał wymusić na żakach uwolnienie Socyna. Po uspokojeniu się 

zamieszek ariański filozof wyjechał do Lusławic, by nigdy już nie powrócić do Krakowa. 

Scenie towarzyszy Beata Paluch, która klęka obok Juliusza Chrząstowskiego, jak gdyby 

jej postać chciała utożsamić się z cierpieniem współbrata. Następnie, przedstawiając się już po 

raz drugi w toku sztuki (po raz pierwszy w zapoznawczej rozmowie z Socynem) jako Piotr 

z Goniądza, wygłasza krótki monolog o tym, że na wzór morawskich anabaptystów przypasała 

sobie do pasa drewniany miecz „na znak pokoju”. Rozpoczyna to dialog pomiędzy dwoma 

klęczącymi postaciami – scenę nie mającą żadnego odniesienia historycznego i będącą z jednej 

strony klasycznym „konfliktem racji”, z drugiej – skonstruowaną na potrzeby dramatu 

konfrontacją dwojga ariańskich działaczy prowadzącą do zerwania między nimi więzów 

przyjaźni. Chrząstowski zadaje Paluch szereg pytań dotyczących tego, jak daleko może 

posunąć się jej pacyfizm i czy wciąż pozostaje w mocy, kiedy niezbędne okazuje się ratowanie 

życia najbliższych: przyjaciół i rodziny. Piotr z Goniądza wydaje się w odpowiedzi kluczyć: 

deklaruje, że jest gotowy walczyć i poświęcić życie w obronie najbliższych – w końcu jednak 

wyznaje, że nigdy nie posunie w tym celu do agresji, nawet, jeśli nie ma innego sposobu na ich 

ocalenie. Postać Chrząstowskiego nie komentuje tego, lecz wstaje i odchodzi. W zamyśle 

inscenizacyjnym zależało mi na tym, by najbardziej prawdopodobną dla widza interpretacją 

było rozczarowanie Socyna, dla którego granicą głoszenia górnolotnych idei jest życie 

najbliższych: przyjaźń między nim i bezczynnym w imię wyznawanych idei Piotrem zostaje 

zerwana. 



Postać Chrząstowskiego powróci jeszcze w autonomicznej scenie już jako inny bohater 

historyczny: Erazm Otwinowski, który podeptał monstrancję podczas procesji eucharystycznej 

w Lublinie w 1564 roku. Szczegółowa analiza tej sceny będzie przedmiotem oddzielnego 

podrozdziału, tu istotne wydaje mi się odnotowanie, jak wpisuje się ona w łuk dramaturgiczny 

postaci: bohater Chrząstowskiego, otarłszy się o śmierć i skonfrontowany z realnym 

doświadczeniem fanatyzmu i przemocy wydaje się dochodzić do wniosku, że szczytne 

postulaty tolerancji i wzajemnego szacunku nie znajdują zastosowania w debacie z religijnymi 

ekstremistami. Porzuca dawne poglądy, by teraz samemu zdecydować się na radykalny gest 

i świadomie sprowokować katolików, zakłócając ich publiczną celebrację religijną.  

Łuk postaci granej przez Beatę Paluch nie znajduje równie radykalnego finału. 

W kolejnych scenach będzie ona powtarzać hasła o pacyfizmie, wyzwoleniu chłopów i zakazie 

chrztu nieświadomych dzieci, coraz bardziej odosobniona w swoich postulatach i coraz 

wyraźniej ignorowana przez pozostałych aktorów. Momentem, w którym odzyska 

kaznodziejski zapał, będzie scena jej kazania, skonfrontowanego z figurami tańczących 

Chrystusów (tę scenę również analizuję osobno). 

Jako wyraźnie odgraniczony duet aktorski Paluch i Chrząstowski powrócą dopiero pod 

koniec spektaklu, gdy rozpoczyna się proces potępiający arian. Podczas ostatniego spotkania 

króla i kardynała improwizują tło muzyczne, by następnie płynnie  przejść do sądowej 

konfrontacji z państwem i Kościołem. Każde z nich wydaje się zaprzeczać swoim pierwotnym 

ideałom, kiedy wygłaszają przeciwstawne zdania. Na pytanie króla: „Kto poparł Szwedów?” 

postać Paluch wykrzykuje dla ratowania przyjaciela: „Nikt z nas nie popierał Szwedów”, 

wyraźnie dopuszczając się nieakceptowanego wcześniej kłamstwa; zaś bohater 

Chrząstowskiego woła, zdobywając się na prawdę: „Poparliśmy Szwedów jak inni”, ewidentnie 

narażając życie swoich współbraci w imię konfrontacji z królem. Paluch osłania nadto 

Chrząstowskiego, stając przed nim z trzymanym niczym karabin mieczem w dłoni.  

 

PARA 3: KRAKOWSCY STUDENCI 

Trzecia z par aktorskich, Łukasz Szczepanowski i Paulina Kondrak, ma najmniej 

jednolitą „tożsamość sceniczną” i najmniej linearny przebieg rozwoju postaci. Wynika to 

w znacznej mierze z faktu, że ich nawracająca „dwójkowa obecność” ma nieco inną rolę do 

spełnienia niż w przypadku poprzednich par. 



Szczepanowski i Konrad po raz pierwszy funkcjonują wspólnie po wystąpieniu tej 

pierwszej w programie „Kościelne rewolucje” (o nim dalej). Odgrywają XVI-wieczne 

krakowskie małżeństwo, które przechodzi kryzys w związku. Ich scena intencjonalnie 

prowadzona jest w sposób parodystyczny, gdzie główne napięcie wynikać ma 

z „psychologicznego” sposobu gry aktorskiej, koncentrującego się na odtwarzaniu przeżyć pary 

mierzącej się z rozpadem osobistej relacji, a wypowiadanymi przez aktorów słowami, 

opisującymi współczesnym językiem codzienne funkcjonowanie historycznych mieszczan. 

Postać Kondrak, autoironicznie wpisując się w rolę przypisaną kobiecie w obrębie 

społeczeństwa swojej epoki, czeka na męża, opiekując się płaczącym dzieckiem – kołyską 

wokalizowanego przez pozostałych aktorów niemowlaka staje się kartonowy hełm-telewizor, 

który Kondrak miała przed chwilą na głowie. Mąż wraca do domu w pełnym rynsztunku: 

hełmie i naramiennikach, które przez swoją zgeometryzowaną formę nadają jego figurze 

abstrakcyjnego wyglądu; w ręku trzyma topór. Gdy Szczepanowski siada obok Kondrak, 

zapada cisza, dopiero po chwili przerwana skargami tej ostatniej. Wyznaje ona, że nie może 

znieść panującej w domu nudy. Kolejne porady męża odwołujące się do stereotypowych 

wyobrażeń na temat zajęć ludzi późnego średniowiecza/wczesnej nowożytności: propozycja 

zmawiania godzinek, zyskiwania odpustów i pielgrzymowania do kolejnych kościołów jedynie 

pogłębiają przepaść między małżonkami. W końcu kobieta oznajmia wprost, że jej zdaniem 

doszło do wypalenia się związku. 

 

SCENOGRAFIA I KOSTIUMY 

Pierwszym elementem kwerendy historycznej dotyczącej historii Braci Polskich 

było zapoznanie się z tekstami źródłowymi. Zgromadzona bibliografia objęła kilkanaście 

książek i większą liczbę artykułów 

Uwzględnione zostały również źródła ikonograficzne z epoki, chociaż tych zostało 

wyjątkowo mało: zarówno z racji ikonoklastycznych tendencji samego ruchu ariańskiego, 

jak i rugowania jakichkolwiek pozostałości ariańskiej kultury materialnej przez aparat 

państwowy Rzeczypospolitej Obojga Narodów i polski Kościół Katolicki. W końcu, co 

należy odnotować, Bracia Polscy byli pod względem kulturowym typowymi 

przedstawicielami szlachty i mieszczaństwa swoich czasów i trudno wskazać istotne 

elementy wizualne, które wyróżniałyby ich na tle współobywateli.  



Podstawowymi źródłami ikonograficznymi, którymi dysponowaliśmy podczas 

pracy nad spektaklem były ryciny z wizerunkami autorów pism ariańskich, które zostały 

opublikowane w poszczególnych tomach wydanej na niderlandzkiej emigracji Bibliotece 

Braci Polskich (Bibliotheca Fratrum Polonorum). Istnieją również pojedyncze zabytki 

architektury związanej z arianami, przy czym zaznaczyć należy, że żaden z nich nie 

zawiera szczególnych elementów ideowych charakterystycznych dla tego wyznania. 

Najważniejszym punktem odniesienia był dla nas w tym wypadku grobowiec Pawła 

Orzechowskiego, podkomorzego chełmskiego, znajdującego się na zalesionym obecnie 

wzniesieniu w Krynicy w województwie lubelskim. Budowla ta składa się z komory 

grobowej o prostokątnej podstawie, nad którą wznosi się stożkowaty obelisk, zwany 

potocznie piramidą ariańską. Zabytek ten jest w swojej formie unikatowy w architekturze 

funeralnej epoki, lecz zarówno jego wydźwięk ideowy, jak i autorstwo pozostają mimo 

licznych interpretacji ze strony historyków architektury niejasne. Historyczną fotografię 

owej piramidy z początków XX wieku, na niezalesionym jeszcze wzgórzu i z figurą 

stojącego obok budynku mężczyzny, zdecydowałem się umieścić na zaprojektowanej 

przeze mnie grafice do plakatu spektaklu. Na czarno-białej fotografii grobowiec pokryłem 

jednolitym, czerwonym pigmentem, tak, by wybijał się z tła. Jednocześnie kontrast 

szarobiałego plakatu i czerwonej struktury może przywodzić na myśl polskie barwy 

narodowe. Piramida ariańska powraca również w scenografii spektaklu: jako czarny tym 

razem ostrosłup, podwieszony pod ostrym kątem nad przestrzenią gry, burzy symetrię 

sceny, jednocześnie wywołując rodzaj niepokoju: choć stanowi w pełni abstrakcyjną bryłę 

geometryczną, przywodzić może na myśl piorun lub wymierzone w znajdujących się na 

scenie aktorów ostrze.  

 

PRZESTRZEŃ 

Ogólna koncepcja przestrzeni zrodziła się na dość wczesnym etapie prac 

koncepcyjnych. Zależało mi na znalezieniu możliwie umownego i uniwersalnego kodu 

wizualnego, który nie odwoływałby się wprost do realiów epoki. Hasłem, które stanowiło 

punkt wyjścia poszukiwań było istniejące w socjologii pojęcie niemiejsca, oznaczające 

przestrzeń wyjętą spoza lokalnego kontekstu, pozbawioną cech charakterystycznych 

i pozwalającą na niezauważalny upływ czasu. „Niemiejscami” są najczęściej: dworcowe 

poczekalnie, terminale lotnicze, przychodnie, galerie handlowe, garaże, pokoje hotelowe. 

Cele, jakim są podporządkowane mogą być rozmaite, najczęściej jednak do prymarnych 



strategii stosowanych w takich przestrzeniach należy jednolite, sztuczne oświetlenie 

uniemożliwiające zorientowanie się w porze dnia, przejrzysta topografia pozwalająca na 

zorientowanie się w zasadach funkcjonowania danego obiektu niezależnie od naszego tła 

kulturowego i wiedzy, w końcu zaś przewaga utylitarnej funkcji i brak punktów 

zaczepienia, które pozwoliłyby nam na „udomowienie” takiej przestrzeni, poddanie jej 

indywidualizacji i przejęcie. Oto paradoks przynależy niemiejscu: chociaż w celach 

merkantylnych mamy spędzić tam jak najwięcej czasu niekłopotani bodźcami 

zewnętrznymi, niepożądane jest to, byśmy zostali tam zbyt długo: w takiej sytuacji 

niemiejsce okazuje się wrogie, zaczyna brakować w nim punktów zaczepienia 

i bezpiecznego schronienia. 

W rozmowie z Barbarą Bińkowską zaproponowałem konkretyzację tego miejsca 

jako „krakowski dworzec”, jednak w dalszej pracy szukaliśmy sposobów na dalszą 

uniwersalizację. Ostatecznie zdecydowaliśmy się na sterylnie białą, galeryjną 

(w podwójnym: ekspozycyjnym i merkantylnym znaczeniu tego słowa) przestrzeń. Pod jej 

tylną ścianą Bińkowska umieściła ławę pozwalającą na różnicowanie planów, siadanie, 

wykorzystywanie jako podwyższenia. Ostatnim elementem, o który poprosiłem, był 

podświetlany napis „KRAKÓW”. Scenografka oparła go o analogiczny napis na lotnisku 

im. Jana Pawła II. Pierwsza litera „K” jest podświetlana oddzielnie, by w odpowiednim 

momencie, gdy akcja przenosi się do ośrodka ariańskiego w Krakowie, zgasnąć. Nadto 

środkowe „A” da się wymontować: pod koniec spektaklu robi do Juliusz Chrząstowski, 

chwytając literę jako „ariański atrybut” i jednocześnie łącząc ten gest z wokalizującym tę 

samą samogłoskę krzykiem. 

Drugi ekran zawieszony jest przed oknem scenicznym, po lewej stronie od widowni. 

Ma przywodzić na myśl dworcową/lotniskową tablicę informacyjna i zawiera proste 

informacje kontekstowe: datę i miejsce akcji poszczególnych scen, a w jednym wypadku 

tytuł odgrywanego na scenie programu telewizyjnego („Kościelne rewolucje”).  

Dodatkowe elementy scenografii to: sześć prostych krzeseł wykorzystywanych 

w pierwszych scenach i ekran zamontowany w oknie scenicznym, pełniący jednocześnie 

funkcję kurtyny.  

 

 



KOSTIUMY 

Stroje. Na moją prośbę Barbara Bińkowska zaprojektowała dla postaci sześć 

identycznych strojów, w syntetyczny sposób mających przywodzić na myśl kostiumy 

historyczne. Na przestrzeni stu lat, podczas których dzieje się akcja spektaklu, zaszła 

oczywiście znaczna ewolucja mody, należy również pamiętać, że arianie nie byli grupą, 

której samoidentyfikacja wiązałaby się z wyróżniającym się typem ubioru. Historycznie, 

strój ariański wiązał się wyłącznie z dwoma kategoriami przynależności: pierwsza z nich 

była przynależnością stanową: arianami byli najczęściej przedstawiciele szlachty oraz 

wykształceni mieszczanie. Druga wiązała się z filozofią ruchu, wyrastającego pierwotnie 

ze wspólnoty kalwińskiej. Etos Kościoła Reformowanego wiązał się z, przynajmniej 

deklaratywną, etyką pracy i wezwaniem do skromności. Stąd chrześcijanie reformowani 

z reguły wybierali stroje pozbawione przepychu i często preferowali czarny ubiór.  

Nasz „zuniwersalizowany” kostium historyczny objął więc: kaftan z bufiastymi 

rękawami, pludry, rajtuzy i lakierki, wszystko to utrzymane w kolorze czarnym, 

z wyjątkiem wykładanego białego kołnierza opadającego na ramiona.  

Atrybuty. Oddzielnym, wymiennym elementem obecnym w spektaklu są atrybuty 

i insygnia, z których korzystają poszczególni aktorzy, by na chwilę wcielić się w określoną 

postać. Zależało nam na umownym i ludycznym charakterze takiego gestu. Jedną 

z inspiracji do takiego rozwiązania były odwołanie się do kolektywów teatralnych 

korzystających z metody improwizacji czy po prostu bawiących się umownością 

konwencji historycznej, jak choćby brytyjska grupa Forced Entertainment, której 

wielogodzinne durational play zatytułowane And on the Thousandth Night… polega na 

tym, że członkowie grupy w zarzuconych na codzienne ubrania szkarłatnych płaszczach 

i papierowych koronach snują improwizowane opowieści, przerywając sobie nawzajem.  

Uznaliśmy, że wszystkie wykorzystywane przez aktorów rekwizyty będą wykonane 

z kartonu. Ponieważ jednak ten okazał się niewystarczająco trwały, pracownia techniczna 

Starego Teatru zaproponowała materiał imitujący karton i zachowujący większość jego 

właściwości fizycznych, nie ulegający jednak tak łatwo zniszczeniu. I tak powstał szereg 

elementów, które zostały przypisane poszczególnym aktorom:  

Beata Paluch: miecz – odwołujący się do noszonego przez Piotra z Goniądza 

drewnianego miecza, mającego symbolizować bezwarunkowy pacyfizm arian, 



Krystian Durman: biret kalwińskiego duchownego i mitra biskupia, pastorał, 

Juliusz Chrząstowski: tiara papieska i papieski ornat, czworokątny ostrosłup 

zakładany na głowę w scenie męczeństwa, 

Grzegorz Mielczarek: korona królewska, 

Paulina Kondrak: wkładany na głowę telewizor, cymbałki do wygrywania 

melodii, 

Łukasz Szczepanowski: czapka błazna, czapka luterańska, czworokątny ostrosłup 

z otworem na oczy – hełm, siekiera.  

Nadto w spektaklu pojawił się szereg innych rekwizytów, również wykonanych 

z kartonu: rakiety tenisowe, kartony z wiórami do rozsypywania, wielki pilot do 

telewizora, wiaderko popcornu, tekturowy kubek, w końcu monstrancja (jedyny element 

pokryty złotą folią). 

Gra poszczególnymi atrybutami nabiera rozmaitych znaczeń w zależności od ich 

sposobu wykorzystania. Role mogą być zatem dobrowolnie przyjmowane przez 

poszczególne postaci lub narzucane im przez kogoś innego. I tak postaci grane przez 

Juliusza Chrząstowskiego i Grzegorza Mielczarka będą obie chciały sięgnąć po koronę, by 

wcielić się w króla, a Beata Paluch założy biret na głowę Krystiana Durmana po jego 

prokatolickich wypowiedziach i zwróci się do niego „mości biskupie”, by wyznaczyć 

funkcję, którą przyjdzie mu odtąd odgrywać. Najbardziej abstrakcyjne z nakryć głowy, 

czworoboczny ostrosłup, w wersji z otworem na oczy stanowić będzie hełm 

ciężkozbrojnego żołnierza, w wersji „zaślepionej” zaś skryje oblicze Pauliny Kondrak 

występującej jako alegoria Świętej Inkwizycji, by później stać się kapturem 

pokutnym/narzędziem tortur wciśniętym na głowę granego przez Juliusza 

Chrząstowskiego Fausta Socyna. Sam Juliusz Chrząstowski w jednej z ostatnich scen 

dramatu wetknie ów ostrosłup na głowę Krystiana Durmana, próbując w ten sposób 

zagłuszyć wygłaszane przez niego kazanie. W ostatnich scenach większość rekwizytów 

zacznie zresztą tracić swoje pierwotne przypisanie semantyczne: Krystian Durman 

„wjedzie” na scenę na pastorale, imitując ruchy krakowskiego lajkonika, tym samym 

pastorałem Juliusz Chrząstowski będzie próbował zepchnąć go ze sceny, a drewniany 

miecz Beaty Paluch zmieni się w karabin maszynowy.  

 



Chrystusowie. W jednolitych i stonowanych kostiumach wykorzystanych 

w spektaklu radykalną wyrwę stanowią przebrania, które aktorzy wdziewają na siebie 

w scenie, którą roboczo nazwaliśmy tańcem Chrystusów. W tym momencie odgrywająca 

Piotra z Goniądza Beata Paluch wygłasza kazanie, w którym atakuje bogactwo, kult 

wizerunków i relikwii, myślenie magiczne i świecką władzę Kościoła Katolickiego. Robi 

to przed oknem scenicznym, za jej plecami zjeżdża zasłaniający scenę ekran. Gdy ekran 

podnosi się powtórnie, ukazuje się za nim pozostałe pięcioro aktorów. Mają oni założona 

na sobie ozdobne, złote ornaty kościelne, dodatkowo wzbogacone brokatowymi ozdobami 

i fluorescencyjnymi różańcami, na twarzach noszą identyczne maski Chrystusów 

frasobliwych w koronach cierniowych. Efekt wzmocniony jest magentowym światłem, 

dymem płożącym się po scenie i rytmiczną transową muzyką z zapętlonym na looperze 

refrenem nagranym wcześniej na żywo przez jednego z aktorów, brzmiącym: Arian 

brothers, Christian dancers94. Taniec rozpoczyna się niejako na wezwanie Piotra 

z Goniądza:  

Ukażże ty krzyże papieża rzymskiego 

Ukaż wszystkie hordy i majętności jego 

 

Otwierająca część gniewnej, kaznodziejskiej filipiki zawiera opis rozmaitych 

krzyży gromadzonych w kościołach: złotych, srebrnych, kamiennych, rzeźbionych 

(„rzezanych”) z drewna i noszonych na szyjach, nadto relikwii rzekomo prawdziwego 

krzyża Chrystusa, których jest tak wiele, że zebrane razem mogłyby wystarczyć do 

zbudowania całego budynku. Krzyżom tym zostaje przeciwstawiony „krzyż prawdziwy”, 

jakim jest właściwa postawa etyczna chrześcijanina, gotowego ponosić cierpienie w imię 

wyznawanych wartości.  

Tańczący Chrystusowie są więc niejako odbiciem tych słów. Stylistykę ich 

kostiumów najlepiej można scharakteryzować jako „barokowe”, pompierskie, kiczowate, 

spektakularne, złote, błyszczące, kampowe i queerowe. Pierwotne wyobrażenie tej sceny, 

które zrodziło się w mojej głowie było odrobine inne. Zakładałem, że będzie jej 

towarzyszyć muzyka wprawdzie transowa, ale osadzona bardziej w tradycji epoki 

(rozważałem między innymi krakowską pieśń studencką Breve regnum). Zamierzałem 

przeciwstawić sobie dwa równoległe tańce: ariańskiego męczennika i Chrystusów zdjętych 

 
94 Melodię i słowa wyimprowizował w procesie prób Juliusz Chrząstowski, obecnie rolę tę wykonuje w dublurze 

z Przemysławem Przestrzelskim.  



z katolickich krucyfiksów; w obydwu tańcach, co zostało zachowane w ostatecznym 

kształcie sceny, dominującą figurą miały być rozpostarte ramiona postaci, przywodzące na 

myśl sam akt ukrzyżowania. Taniec arianina miał być fizycznie wyczerpującym, 

transowym i pełnym udręczenia aktem doprowadzającym aktora na skraj fizycznej 

wytrzymałości i do upadku; u Chrystusów dominacją triumfalnej siły znajdującego się 

u politycznej władzy Kościoła Katolickiego. Zarówno tancerz ariański, jak i Chrystusowie 

mieli być półnadzy, przepasani jedynie opaskami na biodra odwołującymi się swoją formą 

do perizonium okrywającego biodra Jezusa w przedstawieniach Męki Pańskiej, jednak ci 

ostatni mieli mieć pomalowaną na srebrno i złoto skórę.  

Ostateczną formę scena ta przybrała w świetle rozmów ze współrealizatorami: 

kompozytorem, kostiumografką i jej asystentką oraz choreografem, jak również 

(w mniejszym stopniu) w oparciu o sugestie aktorów. Wizja tańczącego arianina szybko 

ustąpiła obrazowi statecznego Piotra z Goniądza, którego hieratyczna poza kontrastuje 

z układem choreograficznym Chrystusów. Co do Chrystusów, pomysł z pomalowaną na 

metaliczne kolory skórą szybko okazał się niemożliwy w związku ze stopniem 

skomplikowania takiego zabiegu. Pierwotną intuicją było zastąpienie farby obcisłymi 

kombinezonami w złotym lub srebrnym kolorze, ale również to okazało się 

skomplikowane, a nadto niezadowalające estetycznie. Propozycja wykorzystania ornatów 

kościelnych została wysunięta bodajże przez Julię Mazur, asystentkę scenografki. 

Oczywiście rozwiązanie to prowadziło do znacznych przesunięć w sensach. Ornat 

w mniejszym stopniu odwoływał się do formuły krucyfiksu, nawet jeśli gest rozpostartych 

ramion został zachowany w choreografii przez Tobiasza Berga. Pierwszym skojarzeniem 

byli w tej chwili katoliccy kapłani celebrujący mszę. Jednocześnie zachowany zostawał, 

głównie przez kiczowatość ornatów i nadmiar załączonych, krzykliwych w barwach 

dewocjonaliów, sens związany ze zbytkownością i skontrastowanie jej z surowością 

kostiumu ariańskiego. 

Ostatni element, maski Chrystusów, został wykonany przez pracownię Starego 

Teatru. Maski są zakładane na głowę w oparciu o plastikową, regulowaną obręcz, na której 

montowane są w taki sposób, by pełnić funkcję możliwego do podniesienia hełmu. Ich 

identyczność, lekkie przeskalowanie i nadekspresja miały za zadanie wywołać efekt 

dziwności i skojarzenie z antycznym chórem greckim. Oczywisty był dla nas również 

kontrast, jaki uzyskaliśmy poprzez zestawienie wizerunku umęczonego Jezusa z bogatą 

formą ornatu. Możliwość odczytania tego gestu celowo pozostawiliśmy otwartą.  



Wykorzystanie tych strojów ma swoją kontynuację po zakończeniu sceny tańca 

Chrystusów. W kolejnej scenie aktorzy ściągają ornaty i maski, by zmienić się w grupę 

arian opisujących swoje życie w Rakowie, ośrodku intelektualnym ruchu. Zachwyty dla 

rozwoju nauki i wiary mieszają się z oczekiwaniem na paruzję, powtórne przyjście 

Chrystusa. Wypowiadane przez Łukasza Szczepanowskiego słowa: „Wiesz. Przyszedł 

Mesjasz. Jest już w Rakowie” to oczywiście intertekstualne nawiązanie do legendarnego, 

rzekomego pierwszego zdania powieści Mesjasz Brunona Schulza.  

Zachwyt i nadzieja arian z czasem zaczyna ustępować niepewności: w ich narrację 

wkrada się strach przed narastającą w Rzeczypospolitej nietolerancją. Aktorzy zbijają się 

w coraz ciaśniejszą grupę i wycofują w głąb sceny. Wciąż towarzyszy im psychodeliczne, 

czerwone światło. Ich kolejne słowa są kilkakrotnie przerywane niezidentyfikowanym 

krzykiem, przypominającym wokalizę Beaty Paluch z początku spektaklu. W tej scenie 

maski Chrystusów trzymane są przez aktorów w dłoniach: korespondując zarówno 

z zapowiedzią przyjścia Mesjasza, jak i z perspektywą męczeństwa z rąk przeciwników 

religijnych. 

Dwie postaci zostają nadto w ornatach: grany przez Durmana kardynał i król 

Mielczarka. Nadto Mielczarek w następnej scenie przewróci swój ornat na drugą stronę, 

podszewką na zewnątrz: zmieni się on w czerwony, królewski strój koronacyjny, którego 

kolor współgrać będzie z oświetleniem sceny i złowróżbnie zapowiadać przelanie krwi. Po 

scenie „rakowskiej” aktorzy maski Chrystusów złożą na posadowionej w tylnej części 

sceny ławie: odtąd będą one niemymi świadkami rozgrywających się w finale spektaklu 

wydarzeń.  

 

MUZYKA 

Muzykę do spektaklu przygotował Sebastian Świąder. W znakomitej większości 

pojawiające się w przedstawieniu dźwięki generowane są przez samych aktorów, 

wykorzystujących własnych głos oraz looper, z pomocą którego mogą przekształcać go, 

zapętlać i nakładać na siebie. 

Zabieg ten ma dwa zasadnicze powody. Po pierwsze, jest ukłonem względem 

(niezachowanej) muzyki ariańskiej, która programowo odcinała się od katolickiej 

ozdobności, rezygnując z akompaniamentu instrumentalnego i dopuszczając jedynie 



śpiew95. Po drugie, budowanie muzyki „tu i teraz” wpisuje się koncepcję wspólnoty 

aktorskiej kreującej na żywo całą otaczającą rzeczywistość i powołującą do życia miniony 

świat. W tym sensie praca z dźwiękiem jest przedłużeniem redukcji istniejącej na poziomie 

scenografii, rekwizytów i kostiumów. 

Część melodii i wokaliz została zaproponowana przez kompozytora, inne 

wyimprowizowane z zespołem aktorskim w toku prób muzycznych lub, w pojedynczych 

wypadkach, zaproponowane przez nich samych. W spektaklu pojawiają się też pojedyncze 

cytaty muzyczne (w scenie przybycia do Krakowa czy w scenie małżeńskiej Łukasza 

Szczepanowskiego i Pauliny Kondrak, gdzie Bracia Polscy intonują psalm Do ciebie, 

Panie, wzdycha serce moje). 

Pojedyncze wyjątki od muzyki generowanej z pomocą ludzkiego głosu i loopera 

dotyczą wykorzystania: dzwonków kościelnych użytych dwukrotnie (przez Łukasza 

Szczepanowskiego i Grzegorza Mielczarka) oraz cymbałków (na których Paulina Kondrak 

wygrywa melodię otwierającą Kościelne rewolucje). Wykorzystanie instrumentów jest 

jednak konsekwentnie przypisane do przedstawicieli Kościoła Katolickiego.  

  

 
95 Jednocześnie nasza wierność ariańskim postulatom muzycznym jest częściowa, gdyż jednocześnie postulowali 

oni użycie wyłącznie pieśni jednogłosowych, podczas gdy w spektaklu pojawia się zarówno polifonia, jak 

i wokalizy tworzące pozbawiony słów podkład muzyczny.  



XI. TEKSTY I REALIZACJE INSPIROWANE TEMATAMI HISTORYCZNYMI 

PO PREMIERZE „ARIAN”  

 

DZIECIĄTKO Z CHARKOWA 

Dzieciątko z Charkowa to drugi po Marienplatzu dramat, w którym odniosłem się 

bezpośrednio do historii najnowszej. Jego tematem jest rozwinięty rynek surogacji w Ukrainie 

w kontekście pandemii Covid oraz wojny.  

Tematem tym zainteresowałem się po raz pierwszy jeszcze przed pełnowymiarową 

inwazją rosyjską na terytorium Ukrainy. W szczycie pandemii koronawirusa zaczęły  pojawiać 

się dramatyczne doniesienia na temat sytuacji jednej z klinik surogacyjnych w Ukrainie, gdzie 

w związku z zakazem podróży międzynarodowych utknęło kilkadziesiąt noworodków 

z surogacji. Klinika sama zdecydowała się na umieszczenie w Internecie filmiku, w którym 

prezentowała warunki, w których mieszkały dzieci – we wnętrzach zaadaptowanego na te 

potrzeby hotelu Wenecja. Jednocześnie film zawierał apel do władz Ukrainy i do władz 

międzynarodowych o szybkie wdrożenie regulacji prawnych, które pozwoliłyby na połączenie 

dzieci z ich biologicznymi rodzicami. 

Szybka kwerenda pozwoliła mi na odkrycie, że w związku z brakiem rozwiniętych 

regulacji prawnych oraz zapisami, w świetle których pełnię praw do dziecka posiadają 

w przypadku surogacji dostarczyciele materiału genetycznego, Ukraina stanowi największy 

europejski rynek surogacji. Dodatkową przewagą Ukrainy były w tym wypadku „przystępne” 

w porównaniu chociażby z klinikami w Stanach Zjednoczonych ceny czy mała kontrola 

państwowa. Rasistowskie uprzedzenia bogatych klientów z Europy i Stanów Zjednoczonych 

sprawiają również, że częściej decydują się oni na kliniki ukraińskie w związku z kolorem skóry 

surogatek. 

Dramat, rozpisany na kilka głosów, przeplatał perspektywę surogatek, rodziców 

biologicznych, polityków i pracowników klinik, pokazując ich historie na tle epidemii COVID-

19 oraz rosyjskiej agresji na Ukrainę. Tekst sięga po ironicznie wykorzystane motywy biblijne 

(przede wszystkim niepokalanego poczęcia), cytaty dokumentalne i sytuacje czysto 

fikcjonalne. Stanowi zapewne jeden z najaktualniejszych dramatów mojego autorstwa 

mogących zmieścić się w kategorii tekstów „historycznych” (w chwili powstawania wszystkie 

zawarte w nim wydarzenia należały do niedalekiej i wciąż aktualizującej się, ale jednak 

przeszłości).  



 

BAŚŃ O WĘŻOWYM SERCU 

Baśń o wężowym sercu stanowi pod kilkoma względami realizację dość odrębną od 

moich wcześniejszych spektakli. Po pierwsze, jest to inscenizacja książki Radosława Raka 

o tym samym tytule, w której już sam autor potraktował opowieść o Jakóbie Szeli i rabacji 

galicyjskiej jedynie pretekstowo, by stworzyć historię głęboko osadzoną w świecie mityczno-

fantastycznym96.  

Warunki realizacyjne Baśni o wężowym sercu przynajmniej częściowo pokrywają się z 

tymi, jakie towarzyszyły mi podczas pracy nad Arianami. Tytuł został zrealizowany na tej samej 

scenie, nadto powtórzyła się część aktorów: Łukasz Szczepanowski, Grzegorz Mielczarek, 

Paulina Kondrak i Beata Paluch. Warto przy tym odnotować, że jedynie obsadzenie ról 

kobiecych zależało ode mnie, aktorki zostały włączone do obsady po zwiększeniu liczby 

postaci żeńskich względem adaptacji przygotowanej przez Judytę Berłowską i Amadeusza 

Nosala. 

Zadaniem, które przed sobą postawiłem jako reżyser było oddanie ducha „baśniowości” 

oryginału i stworzenie spektaklu, który stosunkowo wiernie korespondowałby zarówno 

z klimatem, jak i sensami powieści. Nie oznaczało to rezygnacji ze współczesnych tematów 

i pytania o to, jak spektakl ma dialogować z otaczającą rzeczywistością, jednak podjąłem 

decyzję o przeprowadzaniu wyłącznie bardzo pośrednich aktualizacji. Jednak przede 

wszystkim nurtowało mnie pytanie, co byłoby teatralnym ekwiwalentem baśni, jak z pomocą 

stricte teatralnych narzędzi uruchomić kategorie magiczności i ludyczności.  

„Intelektualnym” kluczem do rozczytania powieści była dla mnie psychoanaliza 

jungowska. O ile metodologia ta pozostaje wysoce wątpliwa pod względem naukowym, 

sprawdza się dla zrozumienia funkcjonowania postaci w strukturach baśniowych.  

  

 
96 Pierwszego z tych terminów używam w odniesieniu do czerpania przez Radka Raka z wierzeń ludowych, 

wykorzystywania struktur archetypicznych opisywanych przez religioznawców i psychoanalityków i ogólnego 

sięgania do symbolicznego imaginarium zarówno osadzonego w istniejących tradycjach kulturowych, jak 

i stworzonych na potrzeby powieściowej mitologii przez autora. Termin „fantastyczny”, choć przecina się 

z pojęciem „mitologiczny” w tym kontekście wykorzystuję, odnosząc się do gatunkowej literatury fantasy, z jej 

tradycją, tropami i referencjami kulturowymi w obrębie samego gatunku.  



XII. PODSUMOWANIE 

 

Przez olbrzymie spektrum tematów, dyskutowalny zakres pojęciowy i w końcu 

nieskończone spektrum potencjalnych celów, strategii narracyjnych, estetyk i sposobów 

reprezentacji, teatr historyczny stanowi niewyczerpalny przedmiot badań, wymykających 

się jednoznacznej klasyfikacji. W niniejszej pracy, w części teoretycznej, starałem się 

poddać to zagadnienie najszerszej możliwej analizie, wykorzystując do tego metodologię 

współczesnej filozofii, historiografii i teatrologii. Jak starałem się wykazać, zagadnienie 

to łatwiej jest porządkować nie tyle ze względu na poruszane tematy czy estetykę, ale przez 

to, jak traktowana jest sama historia: jako coś, co podlegać ma odtworzeniu iodwzorowaniu 

czy raczej jako materiał wyjściowy do stworzenia przedstawienia względem niej 

autonomicznego, dla którego stanowi ona jedynie pewnego rodzaju „pożywkę”, w której 

ważniejsze okazuje się tu i teraz. 

W mojej własnej strategii twórczej koncentrowałem się przede wszystkim na tym 

drugim podejściu: historia była dla mnie dostarczycielką tego, co określam na własny 

użytek pewną konstelacją relacyjną, abstrahowaną przeze mnie z przeszłych wydarzeń 

i poddawaną następnie na scenie przetworzeniu. Przeszłość jest dla mnie interesująca 

o tyle, o ile relacje te znajdują przełożenie na coś, co może być aktualne dla nas w obrębie 

naszego własnego doświadczenia teatralnego (czy to jako twórców, czy to jako odbiorców, 

jeżeli chcemy się trzymać tego nieco anachronicznego podziału). Choć początkowo 

konsekwentne sięganie po tematy historyczne nie było dla mnie świadomą strategią 

twórczą, szybko uświadomiłem sobie, że powracają one w większości moich tekstów 

dramatycznych i reżyserowanych spektakli: przeszłość z jakiegoś względu nie daje nam 

spokoju, powracając – jak chce tego Rokem – niczym duch starego Hamleta, domagając 

się czegoś od nas. Wierzę jednak, że ważniejsze od odtwarzania/performowania dawnych 

traum, co niebezpiecznie przybliżałoby nas do mocno archaicznego myślenia logiką 

uniemożliwiającą uwolnienie się od przeszłości (a na tej niemożności zbyt często opiera 

się w samej historii fala wzajemnych antagonizmów i reprodukowania krzywd), ważniejsze 

jest to, by z pomocą empirycznego badania namiastki minionych doświadczeń 

konstytuować teraźniejszość, w której jesteśmy w stanie uwolnić się od minionych błędów, 

oczyścić z lęku, zrozumieć absurd czy zbrodniczość określonych mechanizmów, dokonać 

korekt, ośmieszyć coś lub, przeciwnie, odzyskać chociażby w ramach porządku 

symbolicznego utracone poczucie sprawczości.  



Mechanizmy te starałem się prześledzić na przykładzie własnej drogi twórczej, 

pokrótce omawiając swoje kolejne realizacje zanurzone w historii, i w ostateczności 

koncentrując się na autorskich „Arianach”, których uważam za najbardziej udane 

i najbardziej złożone ze swoich dotychczasowych dzieł, realizujące jednocześnie namysł 

nad historycznością teatru w sposób najpełniejszy. Spektakl kończy się dotyczącą 

wspólnoty ariańskiej, wygłoszoną już z pozycji teraźniejszości, powtórzoną przez dwoje 

aktorów frazą: „Braci Polskich nie ma”. Opowiadanie o historii to również opowiadanie 

o straconych szansach i potencjalnościach, które ostatecznie się nie zrealizowały. 

Z perspektywy kolejnych stuleci znamy rozstrzygnięcie perypetii, o których w tym 

wypadku opowiadamy: a jednak przeżywając je na nowo pozwalamy im niejako zaistnieć 

wraz ze wszystkimi niezrealizowanymi możliwościami, raz jeszcze dać im szansę. Nie 

chodzi nawet o prostą modalność „co by było, gdyby”, chodzi raczej o zaistnienie raz 

jeszcze, w nieco innym porządku, tego, co przestało być i co nie miało szansy wybrzmieć 

w pełni: teatr jest tu nie tylko powidokiem, jest nieoczekiwaną i opóźnioną w czasie 

konsekwencją, w złożonym i nieoczywistym ciągu przyczynowo-skutkowym, którego nie 

sposób prześledzić. Niczym w kwantowej fizyce cząstek, w teatrze historycznym coś 

powraca nagle w nieoczekiwanym przebłysku: być może jedyny możliwy, mizerny 

powidok nieśmiertelności.  
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